 Nigel Spivey Civilizaţia classică O istorie în zece capitole Traducere din limba engleză: Cosmin Nedelcu Editura Litera Nigel Spivey Classical Civilisation A History in Ten Chapters Copyright © Autorul şi-a declarat drepturile morale asupra acestei lucrări Toate drepturile rezervate  Editura Litera tel : ; ; e-mail: contact@litera ro www litera ro Civilizaţia classică O istorie în zece capitole Nigel Spivey Traducere din limba engleză: Cosmin Nedelcu Copyright © Grup Media Litera Toate drepturile rezervate Editor: Vidraşcu şi fiii Redactori: Mirela Petrescu, Georgiana Harghel Corector: Rodica Creţu Copertă: Flori Zahiu Tehnoredactare şi prepress: Mihai Suciu ISBN - - - - ISBN EPUB - - - - Nenumărate lucruri sunt minunate şi cumplite deopotrivă, niciunul însă mai presus ca rasa omenească Prin valurile-nalte ale vijeliei mării neamul nostru îşi croieşte drum ud pân’ la piele, dar biruitor Ce nu ne-ar sta-n puteri? Trupul ţărânei – Gaia, neostenită maică a tuturor – îl călcăm apăsat, îi ciopârţim brazda, îl chinuim An după an, plugurile noastre-l scobesc încolo şi-ncoace Zglobia seminţie a zburătoarelor o prăvălim la pământ Jivinele rătăcitoare sunt prinse-n laţ Năvoadele ce le-mpletim răpesc făpturi fără grai din adâncuri Nimic din ce-i fiară sălbatică-n vicleşug nu ne-ntrece „Îmblânzim” armăsarul cel aprig; grozavul bivol, mândru de-ar fi, învaţă de nevoie cum să ne ţie jugul Cuvintele şi ele ne prind bine Dau glas unui gând ce cutreieră globul cât ai bate din palme Adăpost de duşmănia iernii ne-am făurit, ba pe deasupra: toate meşteşugurile ce ne pun la loc de cinste de dibăcia omenească-s legate Cum să nu pierim ne scapă: aşa-i Dar până una-alta, orice-ar pricinui durere trupului muritor, îi punem beţe-n roate urzind isteţe – şi izbutite – leacuri Învăţătura ne-aduce dumirire Dar iscusinţa omenească două tăişuri are: să uneltească într-ale răului; să trudească-n numele binelui Neclintiţi să ţinem de legile cioplite de veacuri întregi, iar jurămintele solemne să ne fie: aşa cetatea va dăinui Şi de cumva de-a-ndoaselea vom face – astfel vom doborî-o După Sofocle, Antigona, – Prefaţă Doi termeni din titlul cărţii de faţă au nevoie de câteva precizări „Clasic” este un cuvânt ambivalent În linii mari, se poate referi la perioada şi la locurile din Antichitate în care grecii şi romanii au prosperat: îndeosebi (dar nu în totalitate) în jurul Mării Mediterane, iar cronologic începând de prin î Hr până în jurul anului d Hr În anumite contexte poate să indice o epocă ce nu se-ntinde mult mai departe de secolul al V-lea î Hr , un pisc recunoscut al peisajului politicii, artei şi literaturii greceşti Asociat acestui sens este conceptul de „clasic” Cuvântul provine dintr-un adjectiv latin, classicus, şi este utilizat pentru a caracteriza ceva drept absolut ireproşabil: de primă clasă, demn de a fi emulat sau un standard spre care trebuie să năzuim În cartea de faţă predomină primul dintre aceste sensuri, însă cel de-al doilea are o oarecare influenţă asupra felului în care abordăm cuvântul „civilizaţie” „Este foarte civilizat”, am putea exclama când ne aflăm în faţa unei mese delicioase, frumos aranjate sau într-o altă situaţie caracterizată prin confort şi bune maniere O asemenea înţelegere lejeră a termenului „civilizaţie” nu este irelevantă în cazul nostru, dar nu ne va servi drept punct de plecare Să spunem că „viaţa la oraş” este, poate, excesiv de determinist, dar asocierile cu un trai comunitar guvernat de speranţa existenţei dreptului la proprietate, a respectului reciproc şi a supremaţiei legii ne apropie de ceea ce ne dorim de la acest cuvânt Fireşte, se cuvine să pomenim de civilizaţiile anterioare din India, Anatolia şi Egipt Însă una dintre motivaţiile aceste cărţi rezidă în faptul că o mare parte din terminologia prin care definim „civilizaţia” provine din limbile clasice Indiferent că e vorba de greacă („democraţie”, „igienă”, „politică”, „etică”, „barbarie”, „simpatie”) sau latină („societate”, „civism”, „justiţie”, „uman”, „egalitate”, „libertate”, „fraternitate”), modurile noastre de gândire sunt atât de condiţionate de moştenirea greco-romană a discursului şi a formării intelectuale („academic”, „educaţie”, „şcolarizare”), încât nu prea putem evita folosirea Greciei şi a Romei antice drept pilde Povestea care urmează se străduieşte să nu idealizeze acest statut exemplar Dacă nu stăruie asupra grozăviilor cotidiene ale sclaviei, înrobirii femeilor, practicilor superstiţiei religioase şi răspândirii sărăciei, molimelor, violenţei şi a mortalităţii infantile în lumea antică, aceasta se întâmplă pentru că, până la urmă, este vorba despre un studiu al civilizaţiei clasice Şi, pentru că ne referim şi la sensul adiacent al civilizaţiei clasice, cititorii vor găsi puţine detalii care să evoce „viaţa de zi cu zi” din Grecia şi din Roma antică Anumite situri arheologice – precum Olintul din peninsula Halkidiki, distrus în î Hr , niciodată repopulat, sau Pompeii şi Herculaneum, acoperite de erupţia vulcanică a Vezuviului din d Hr – oferă vestigii fascinante, chiar dacă uneori morbide, ale vieţii casnice Dar o carte care ar căuta să cuprindă totul, de la plăcerile elitelor la mijloacele de subzistenţă ale norodului, ar fi un tom masiv şi, poate, destul de plictisitor Povestea noastră începe în Epoca Bronzului cu Troia – Troia imaginată, Troia cum a fost – şi sfârşeşte, aproape de ani mai târziu, la Constantinopol – nu foarte departe, geografic vorbind, de punctul de pornire La jumătatea drumului îşi face loc un capitol ieşit din comun, purtând inadecvatul titlu „Utopia”, care constituie o clipă de răgaz în care aruncăm o privire asupra filosofiei şi ştiinţei greco-romane Unul dintre acei filosofi-savanţi, Aristotel, a definit specia noastră drept „animal politic” Prin această caracterizare a vrut să spună că oamenii – odată cu alte creaturi gregare, precum albinele, furnicile şi cocorii – tind să formeze societăţi concentrate asupra unui obiectiv comun sau asupra unui beneficiu colectiv Unele implicaţii ale acestei categorisiri sunt înşelătoare (masele de oameni sunt oare menite să fie „drone”, slujind un singur cârmuitor regal al coloniei?), însă ne determină într-o manieră firească să luăm în considerare gospodăria, comunitatea şi apoi oraşul sau „oraşul-stat” (polis) drept unitate definitorie a speciei noastre Dată fiind legătura dintre oraşe (aşa cum s-au dezvoltat în lumea greco-romană) şi „civilizaţie”, în felul în care-a fost caracterizată în mod obişnuit, a părut de la sine înţeles să organizez restul cărţii în funcţie de diversele cetăţi ale Antichităţii clasice Dinamismul narativ rămâne totuşi mai degrabă cronologic decât topografic Un autor diferit ar fi putut menţiona mai multe lucruri despre medicină, matematică, tehnologie şi subtilităţile jurisprudenţei romane Dar alt autor ar fi putut spune mai puţine detalii despre acele aspecte ale Antichităţii clasice care consacră sau prefigurează valorile moderne descrise de obicei ca fiind „liberale” Din nou, etimologia e grăitoare: anticiparea toleranţei, a bunei-cuviinţe şi a preocupărilor umanitariste se produce odată cu conceptul grecesc philanthropia, „iubirea de oameni”, şi cu expresia latinească humanitas romana Cu riscul de a-mi confunda dorinţele cu realitatea şi, fără îndoială, ca o justificare a unei vieţi petrecute în mare măsură învăţând despre „clasici” şi predându-i, am privilegiat acele elemente din Grecia şi din Roma antică ce stau la baza conceptului nostru de „ştiinţe umaniste” – aşa cum sunt ele, venerabile, dar fragile Nigel Spivey Emmanuel College, Cambridge I Troia O ruină mai degrabă dezamăgitoare de pe ţărmul Asiei Mici; o fortăreaţă preistorică asociată cu conflictele şi cu distrugerile De ce să-ncepem cu Troia? Este tentant să răspundem la această întrebare prin clişeul melodramatic „un om ” – urmat de un nume pronunţat cu o tunătoare voce hollywoodiană: „Homer” Ispita e primejdioasă nu doar pentru că ştim atât de puţine despre existenţa acestui individ Dar Troia se bizuie pe el, iar această cetate, aşa cum şi-a închipuit-o, este locul din care porneşte civilizaţia clasică Pe la jumătatea secolului al VIII-lea î Hr – acum vreo de ani – se pare că un anumit poet profesionist, cunoscut posterităţii drept „Homer”, a devenit faimos prin recitarea unor poveşti în chip de versuri epice Nu erau poezii cu rimă, dar aveau o măsură sau un ritm apăsat, iar subiectul lor era şi el intens „Epic” indică o naraţiune ce se desfăşoară într-o epocă a eroilor – personaje zdravene şi inimoase ale căror isprăvi, prin comparaţie, fac vieţile muritorilor de rând să pară neînsemnate Numele lui Homer este legat de două epopei ce constituie operele fundamentale ale literaturii occidentale Una este Iliada, care descrie anumite evenimente din vremea îndelungatului asediu al Troiei de către un contingent de războinici greci conduşi de Agamemnon; cealaltă este Odiseea, o prezentare a felului în care unul dintre acei luptători eleni, Ulise, şi-a croit aventurosul drum spre casă după ce Troia fusese în cele din urmă cucerită Homer nu era originar din Troia Afirmaţia sună bizar, deoarece, chiar dacă epopeile lui nu relatează direct distrugerea cetăţii, era cât se poate de conştient că Troia arsese din temelii Dar probabil că Homer s-a născut nu foarte departe de situl Troiei – pe insula Chios, poate, sau în colonia-port Smirna (Izmirul modern) Este posibil să fi trecut prin locul unde se găsise cetatea; în vremea lui, era năruită într-o oarecare măsură, dar nicidecum părăsită în totalitate „Troia” nu a fost decât una dintre denumirile felurite pe care le-a purtat acel loc La un moment dat a fost menţionată pe teritoriul anticului Imperiu Hitit drept Wilusa Grecii cunoşteau cetatea sub numele de Ilios, Ilion sau Troia: câteodată şi Homer o numea Pergamos, care nu înseamnă altceva decât „citadela” Însă, dărăpănată cum era, Troia rămânea semeaţă în memoria colectivă Cetatea, prin agonia sfârşitului ei, a fost un simbol al tuturor oraşelor, iar fâşia de pământ dintre aşezare şi mare – „câmpia troiană” pe care s-au desfăşurat cele mai multe bătălii – a devenit o preţioasă bucată de pe suprafaţa planetei pe care muritorii s-au transfigurat, prin violenţă brută şi rafinată, în semizei Zona litorală s-a modificat din vremea lui Homer Dar încă putem să stăm pe fundaţiile excavate ale bastioanelor Troiei şi să privim spre punctul în care Mediterana se îngustează, gata să se împreuneze cu Marea Neagră: canalul cunoscut drept Helespont sau strâmtoarea Dardanele Traficul ambarcaţiunilor moderne este neîntrerupt: n-ai îndrăzni să înoţi distanţa intercontinentală fără măsuri speciale de pregătire Nu e nevoie de prea multă imaginaţie istorică pentru a presupune că a existat o epocă în care Troia supraveghea accesul prin aceste ape şi, prin urmare, era un loc disputat Însă rutele comerciale nu-l preocupau pe poetul nostru – ci mai degrabă desfăşurarea evenimentelor de odinioară Am descrie întâmplările cu pricina ca fiind „mitice”, înţelegând poate prin „mit” o chestiune „născocită” sau „ficţională” şi, fără doar şi poate, distinctă de „istorie” O asemenea diferenţiere îl postdatează pe Homer Pentru el, Troia fusese cândva înfloritoare ca regat stăpânit de urmaşii lui Dardanus, o progenitură a lui Zeus Dar cetatea fusese deja supusă atacurilor (din partea lui Heracle, un alt fiu al lui Zeus) în timpul domniei lui Laomedon şi, deşi fusese elegant reconstruită de urmaşul lui Laomedon, Priam, Troia n-avea să supravieţuiască Felul în care Troia a devenit o aşezare bogată şi remarcabilă şi întrebarea dacă avuţia ei era îndeajuns de mare pentru a atrage invadatori sunt chestiuni fără pic de importanţă pentru Homer El nu ţine seama decât de motivaţia poetică a războiului care a nimicit Troia lui Priam Rezumând, poate părea un capriciu, ba chiar un lucru caraghios, dar, întrucât Homer pleacă de la presupunerea că o cunoaştem, povestea trebuie conturată Totul începe cu un incident de la o petrecere de nuntă Fericita pereche, Peleus şi Thetis, a trimis invitaţii divinităţilor Olimpului – zeii şi zeiţele din panteonul grecesc, al cărui habitat primordial a fost închipuit pe Muntele Olimp, la hotarul dintre Tesalia şi Macedonia În vreme ce aceste zeităţi sunt adunate la festinul nupţial, izbucneşte o dispută bizară La masa la care şed trei zeiţe – Hera, Atena şi Afrodita – îşi face apariţia un măr de aur N-au habar de asta, dar neobişnuitul fruct a fost pus pe furiş acolo de altă divinitate, una căreia-i stătea în fire să provoace belele – Ares, zeul războiului Mărul poartă inscripţionat un mesaj: „Celei mai frumoase” Cele trei graţii se-ntind să-l apuce – toate deodată Conflictul care se porneşte neîntârziat nu este unul în privinţa căruia Zeus, cea mai marcantă divinitate olimpică, să se simtă îndeajuns de imparţial ca să-i fie judecător (deşi fără reţineri în flirturile lui în alte contexte, este totuşi căsătorit cu Hera) Astfel, Zeus deleagă unui muritor sarcina de a decide care dintre cele trei zeiţe este cea mai frumoasă Întâmplarea face ca muritorul cu pricina să fie un tânăr pe nume Paris – unul dintre nenumăraţii copii ai regelui troian Priam Prin urmare, mesagerul divin Hermes le aduce pe Hera, Atena şi Afrodita la „Judecata lui Paris” Fiecare zeiţă încearcă să-l cumpere Hera îi făgăduieşte puterea regească (lui Paris, având cel puţin un frate mai mare, nu i-ar fi venit altfel rândul la succesiunea la tron) Atena îi oferă faimă de războinic (deşi bun ţintaş cu arcul şi săgeata, Paris nu era vreun luptător redutabil) În ceea ce-o priveşte, Afrodita îl întărâtă pe Paris cu perspectiva amorului Mai precis, îi promite ca va intra în graţiile celei mai fermecătoare femei din lume Pentru mărul de aur, Paris o alege pe Afrodita, apoi gravele consecinţe ale alegerii sale devin limpezi Pentru că cea mai fermecătoare femeie din lume, ca s-o spunem pe şleau, nu-i disponibilă O cheamă Elena; este nevasta lui Menelau, regele Spartei Dacă şi-o doreşte pe Elena drept trofeu, Paris trebuie să se ducă în Sparta şi s-o răpească Aşa şi face Şi astfel Elena devine „chipul ce-a lansat la apă de corăbii” – căci Menelau nu era genul care să suporte o asemenea pată pe onoarea sa A apelat nu doar la puternicul său frate Agamemnon pentru a-l ajuta să se răzbune, ci şi la multe alte căpetenii Unii, îndeosebi Ulise, domnind cu mulţumire peste insula Itaca, au primit cu reticenţă solicitarea de a se alătura expediţiei de recuperare a Elenei din Troia Dar adunarea celor de corăbii a fost neîndoios impresionantă Avându-l în frunte pe Agamemnon, au ridicat ancora spre Troia cu convingerea că forţa lor militară cuprindea „cei mai buni dintre ahei” Homer este cel care i-a numit „ahei” Grecia nu exista în vremea lui; de fapt, n-a existat ca stat-naţiune decât începând din Oricum, Homer şi-a plasat povestea în trecut În linii mari, aheii corespund grecilor dintr-o perioadă preistorică Homer le descrie prezenţa fizică cu veneraţie: dincolo de înspăimântătoarea lor disponibilitate pentru luptă, eroii ahei sunt în stare să azvârle cât colo bolovani enormi pe care niciun individ din vremea lui Homer n-ar fi putut nici măcar să-i clintească din loc – iar pofta lor de mâncare e pe măsură, ospătându-se la ceas de noapte cu hălci de carne friptă Dar poetul le pătrunde-n univers fără nicio inhibiţie a imaginaţiei Toate spusele eroilor sunt auzite şi transformate-n vorbire directă: aşa aflăm, literalmente, cum Agamemnon, în calitate de comandant suprem, se ciondăneşte cu cel mai fioros şi mai egoist războinic pe care-l are în subordine – Ahile, odrasla lui Peleus şi a lui Thetis Homer relatează şi ce rostesc cei din Olimp; chiar de sunt creaturi supranaturale, zeităţile se păruiesc, sunt părtinitoare şi au răni vechi de vindecat Aşadar, deşi anumite detalii ale trecutului unor personaje sunt neclar definite – Agamemnon a fost regele din Micene sau al Argosului? –, naraţiunea epică a lui Homer este deopotrivă fantastică şi plauzibilă Fireşte că n-a ticluit de unul singur toate elementele poveştilor şi mai trebuie să ţinem minte că textele lui Homer au fost prima oară produse la Atena aproape două veacuri mai târziu, „canonizate” fiind încă şi mai târziu (în Alexandria) Dar există un larg consens al cărturarilor că responsabilă pentru Iliada şi Odiseea este o singură voce poetică; majoritatea cititorilor vor simţi intuitiv că aceste poeme împărtăşesc acelaşi spirit formativ, în acelaşi timp grandios şi uman Două exemple care arată modul implicat în care Homer îşi abordează puternicii protagonişti sunt suficiente pentru a-i sintetiza stilul narativ În cântul al VI-lea al Iliadei, poetul ni-l prezintă pe cel mai important urmaş al lui Priam, Hector, care-şi ia rămas-bun lângă zidurile Troiei de la Andromaca, soţia lui Ţinându-l în braţe pe Astianax, băieţelul lor, Andromaca îl imploră cu lacrimi în ochi pe Hector să nu plece la luptă, anticipând că o va lăsa văduvă, iar Astianax va creşte fără tată Hector se-ntinde să-şi apuce bebeluşul – care se-agaţă şi mai abitir de mama lui, îngrozit de priveliştea coifului împodobit cu o coamă masivă de păr de cal pe care-l poartă părintele său Cei doi adulţi izbucnesc în hohote de râs; Hector îşi scoate coiful şi îşi mângâie copilul, rugându-se ca într-o zi acest prunc să-şi întreacă tatăl în glorie pătată cu sânge Scena îi uneşte pe cei trei pentru o singură clipă, dar una plină de însemnătate Are o intenţie structurală, căci premoniţia Andromacăi se va înfăptui mai târziu în poveste, iar delicateţea grupului familial contrastează cu legământul din cale-afară de barbar pe care îl făcuse anterior Agamemnon în acelaşi cânt, şi anume nu doar să-i măcelărească pe toţi locuitorii Troiei, ba chiar să smulgă feţii troieni din pântecele mamelor lor Pe deasupra, are rolul de a puncta suplimentar omenia lui Hector, măreţul războinic Nu este neapărat domesticit, dar e asemenea oricărui soldat ce luptă în numele confortului căminului său Şi apoi avem scena din cântul al IX-lea al Odiseei: aventura în care eroul Ulise, în drumul spre casă de la Troia, trage la ţărmul unei insule care se dovedeşte ocupată de un trib de monştri nelegiuiţi cunoscuţi drept ciclopi Căutând adăpost, Ulise încearcă să intre în graţiile uneia dintre aceste arătări, Polifem, dar se trezeşte de îndată întemniţat împreună cu camarazii săi de pe corabie în grota în care ciclopul îşi face veacul cu turma lui de oi Polifem, deşi o brută, are înfăţişare umanoidă, însă se dovedeşte curând a nu fi civilizat sau „mâncător de pâine”: devorează doi prizonieri şi îşi propune să facă aşijderea şi cu ceilalţi În replică, Ulise vine cu un şiretlic: îi oferă ciclopului vin şi apoi, după ce-l convinge pe gigant să se-mbete criţă, îi străpunge singurul ochi cu o ţepuşă de lemn înroşită în foc Grota este blocată de un bolovan atât de mare, încât doar Polifem îl poate urni din loc – ceea ce şi face într-un final, pentru că turma lui trebuie scoasă la păşunat După aceea, ciclopul orbit, neavând habar că Ulise şi tovarăşii lui se legaseră de pântecele oilor, se ghemuieşte la deschizătura peşterii, pipăind cu disperare dobitoacele una după alta, încercând să îi dibuiască prin atingere Aici, Homer nu se poate abţine să adauge detaliul că Ulise este acoperit de lâna berbecului preferat al ciclopului, ultimul din turmă ce părăseşte grota, fapt care-l face pe Polifem să plângă amar: De ce oare, drăguţul meu berbece, pleci la urmă din peşteră, tu care niciodată nu stăteai în spatele oilor? Tot înainte mergeai cu paşi mari să paşti din floarea cea moale a ierbii; şi-ajungeai întâiul la apele pârâului şi primul ce-ascultai chemarea ţarcului pe înserat Dar astăzi tu rămâi de tot în urmă Îi plângi oare de milă stăpânului tău, căruia un netrebnic i-a răpit vederea? Monologul continuă, publicul fiind conştient că Polifem este tras pe sfoară în acest răstimp – şi pe bună dreptate –, dar începând poate să simtă o oarecare compasiune pentru necazul păţit de el În aşa măsură este hărăzit poetul cu empatie Poate că Homer a reciclat firele narative, dar felul în care le-a povestit a fost, din câte se pare, fără precedent Or mai fi existat şi alţi barzi care au cântat despre confruntarea eroului cu o namilă canibală, poate chiar despre Ulise şi Polifem Să fi rivalizat însă vreunul cu detaliile pline de viaţă ale lui Homer, care descrie mirosul înţepător al văgăunii ciclopului ce se datora feluritelor brânzeturi condimentate sau care remarcă felul în care Polifem fluiera când ieşea cu turma la păscut? O căutare a unui stil narativ comparabil cu acesta în culturile literare din Egipt, Anatolia, Orientul Mijlociu sau din Asiria nu va produce niciun rezultat care să i se asemene Epopeea mesopotamiană Ghilgameş, de exemplu, din al III-lea mileniu î Hr , este o relatare rapidă a expediţiei pe care o întreprinde protagonistul titular – un erou interesant prin neajunsurile lui, că veni vorba –, dar, aşa cum a ajuns la noi, istorisirea nu prea se apleacă asupra altor detalii în afară de ceea ce li se întâmplă lui Ghilgameş şi prietenului său Enkidu Cum de au loc evenimentele – psihologia din spatele motivaţiei eroului, interacţiunea personajelor ş a m d – nu reprezintă vreo preocupare narativă şi nici nu găsim vreo evocare expresivă a decorului în care se întâmplă acţiunea Homer întruchipează o lungă tradiţie orală: asta e limpede din analiza limbajului său şi din studiile comparative care s-au aplecat asupra poeziei orale de mai târziu Aşa cum a demonstrat cărturarul american Milman Parry, barzii din Balcani, înregistraţi în anii , puteau să recite într-un spectacol sute de versuri realizate după şablon – şi erau analfabeţi Să fi fost însă Homer de alt calibru nu doar din punct de vedere cantitativ, ci şi calitativ? Admiţând faptul că publicul poeziei epice din Grecia perioadei din jurul anului î Hr nu fusese niciodată martor al vreunui spectacol atât de captivant precum cel al lui Homer, o sugestie ar fi că un efect direct al unor asemenea poeme a fost cel de catalizare a începutului alfabetizării în lumea greacă Această ipoteză, rezumată superficial, ia forme variabile Prima este că Homer însuşi şi-a dictat poemele sau a deprins meşteşugul scriiturii pentru a-şi conserva (sau memoriza) opera A doua este că publicul lui Homer de la finele secolului al VIII-lea î Hr a apelat la anumite mijloace de consemnare şi de aducere aminte a splendidelor sale cuvinte În orice caz, literele au fost împrumutate de la fenicieni pentru a forma un „alfabet” (după alfa, beta – primele litere din succesiune, urmate de gama, delta ş a m d ) Aceste litere ale alfabetului au fost organizate pentru a reproduce, mai mult sau mai puţin, cuvintele aşa cum sunau când erau rostite În vremuri străvechi, grecii erau cât se poate de conştienţi că fundamentul sistemului lor de scriere, mult mai eficient decât oricare altul născocit până atunci, era aşternut de fenicieni Mitul spune că un anume Cadmus, strămutându-se din Levant în căutarea surorii lui Europa, care fusese sedusă de Zeus în chip de taur, a ajuns la Teba, în Beoţia, unde a întemeiat un oraş – şi le-a făcut grecilor cunoştinţă cu alfabetul Lingvistic vorbind, feniciana era o limbă semitică fără nicio legătură cu greaca, iar fenicienii îşi foloseau literele (toate consoane, ca-n ebraică) în primul rând pentru tranzacţiile comerciale Primele inscripţii greceşti, datând din jurul anului î Hr , nu par a avea legătură cu comerţul Dedicaţiile, schimburile de daruri, actele de proprietate – acestea se numără printre exemplele neîndoielnice sau probabile Unele inscripţii par să fie versuri scrijelite în ritmul epic al lui Homer (curgerea de silabe în „şase picioare” regulate cunoscută sub numele de hexametru) Cea mai cunoscută dintre toate cuprinde o trimitere directă la Nestor, vârstnicul erou din Iliada Să fie acesta un prim semn al reputaţiei lui Homer? În operele lui, Homer a respectat dreptul poetului epic la un anonimat plin de modestie Dar rolul lui personal în formarea culturii clasice, deşi controversat din punct de vedere al detaliilor locale, a fost recunoscut pe scară largă în Antichitate; şi, chiar dacă nu se poate dovedi că poemele sale au reprezentat un motiv principal pentru adoptarea alfabetului de către greci, Homer ca „învăţător al întregii Grecii” se vădeşte a fi un fenomen istoric Spre începutul veacului al VI-lea î Hr a existat o breaslă influentă de „homerişti” (Homeridai) ce-şi avea originea în Chios, dedicată recitării versurilor lui Homer Şi astfel a înflorit cultul lui Homer ca intermediar între mit şi istorie, între zei şi muritori – şi între trecutul eroic şi banalul prezent * Cei care au fost primii spectatori ai lui Homer, invitându-l poate să recite vreo – de versuri cu ocazia unui eveniment special, nu locuiau în palate Ocupau incinte modeste, joase, construite din piatră, având un oarecare şeptel, dar trăind în mare parte de pe urma cultivării pământului arabil: grânele şi leguminoasele formau materia primă a existenţei lor (aşa că le făcea plăcere să audă că Ulise, în peregrinările lui, echivala „mâncatul pâinii” cu „civilizaţia”) Se întrebuinţau ustensile şi arme din fier, iar capul gospodăriei putea să aibă un cal, posibil pentru un vehicul cu roţi Obiectele din aur sau argint, giuvaiere şi colierele din Orient erau foarte rare; produsele de olărit, deşi fabricate pe o roată, erau în mare parte decorate, dacă era cazul, cu motive geometrice şi figurine schematice Evident însă, comunităţile din secolul al VIII-lea î Hr erau conştiente că strămoşii lor se bucuraseră de un stil de viaţă mai somptuos În anumite părţi ale lumii greceşti – mai ales în sud-estul Peloponezului, în locuri precum Argos, Micene şi Tirint –, ruinele marilor aşezăminte fortificate rămăseseră îndeajuns de vizibile Sau puteau exista alte vestigii monumentale – mausolee şi gorgane înălţate pentru cei dispăruţi, în mod vădit creaţii ale mâinii omului Din ce putem spune, locuitorii din secolul al VIII-lea î Hr ai acestor ţinuturi nu au jefuit monumentele respective Mai degrabă au dezvoltat o relaţie de proprietate cu ele, venerându-şi străbunii în aceste situri Astfel, prin cine ştie ce tumul sau ridicătură de pământ străveche aveau să sape un şanţ în care aduceau ofrande de untdelemn sau de vin sufletelor morţilor presupuşi a fi înmormântaţi acolo Recipientele de ceramică utilizate pentru aceste libaţii erau lăsate la faţa locului; în timp, după dobândirea meşteşugului scrisului, au putut fi adăugate dedicaţii „pentru erou” Acceptând mărturiile arheologice ale „cultului eroului” din secolul al VIII-lea î Hr , putem presupune că, practic, spectatorii lui Homer îl însărcinaseră să aducă acest „trecut eroic” la viaţă Fireşte, elementele fantastice existau – care ar fi fost sensul poeziei sau al oricărui tip de artă dacă n-ar fi putut să confunde dorinţele cu realitatea? –, dar, aşa cum am observat, Homer a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru ca evocarea lui să fie convingătoare, brodându-şi versurile cu un fir neîntrerupt de credibilitate Nu a compus pentru posteritate, ci a cântat despre o generaţie de înaintaşi extraordinari în faţa unor ascultători care, probabil, pretindeau că Menelau din Sparta le era stră-străbunic sau că Aiax e atotputernicul lor unchi din partea mamei Acest sentiment al descendenţei – o implicare şi o investiţie directă în trecut – ne ajută să ne explicăm de ce Homer a dezvoltat un stil narativ a cărui expresivitate este într-atât de remarcabilă Dar cât de departe în trecut îşi proiecta acest stil? Şi care-i „realitatea” istorică ce se găseşte în spatele poeziei? * Nu ne-ajută deloc faptul că Homer era, tehnic vorbind, destul de nepăsător în privinţa diferenţelor dintre prelucrarea fierului sau a bronzului – nu măsura epocile, cum facem noi, după materiale precum piatra ori metalele Dacă întrecerile sportive oficiale de la Olympia au început într-adevăr, cum a susţinut tradiţia ulterioară, în î Hr , Homer a ignorat existenţa lor N-a existat o cronologie istorică consacrată, ca în cazul Egiptului, ci doar o tendinţă stăruitoare în rândul grecilor de a-şi comprima trecutul (şi de a amesteca, aşa cum am remarcat, categoriile mitului şi istoriei) Aşadar Homer nu spune când crede că a început Războiul Troian sau când a ajuns Ulise acasă Autorii de mai târziu, începând cu Hecateu în primii ani ai secolului al V-lea î Hr , au încercat să impună o datare incontestabilă sau cel puţin o succesiune relativă a evenimentelor şi să întocmească o hartă cu o serie de localizări Întâmplarea face ca una dintre aceste date sigure care au fost sugerate pentru căderea Troiei, corespunzând anului î Hr , să nu pară prea îndepărtată de cea din jurul anului î Hr , care este atribuită în prezent unuia dintre „nivelurile de distrugere” identificat de arheologi la Troia  Dar de-abia odată cu apariţia arheologiei moderne a început să ia formă o imagine de ansamblu a universului parţial închipuit al lui Homer Iar aici arheologul modern profesionist trebuie să recunoască, chiar dacă o face cu jumătate de gură, că cel mai însemnat deschizător de drumuri a fost un amator entuziast, Heinrich Schliemann ( – ) Schliemann nu a definit „Epoca Bronzului din Marea Egee” sau „preistoria greacă” aşa cum le înţelegem în prezent, dar săpăturile sale de la Troia, Micene şi din alte locuri au dat fără niciun dubiu naştere unei noi ştiinţe Astfel că putem spune cu o oarecare siguranţă că un război la Troia a avut loc la jumătatea secolului al XIII-lea î Hr şi că se poate demonstra că părţi din Grecia erau pe atunci stăpânite de regi războinici a căror bogăţie stridentă, statură fizică şi putere maritimă corespundeau, într-o măsură mai mică sau mai mare, imaginii epopeice evocate de Homer Cariera şi reputaţia controversată a lui Schliemann au devenit un obiect de studiu în sine Ne putem mulţumi să-i acceptăm mărturisirea că a auzit povestea Troiei când era foarte mic – şi că a fost impresionat îndeosebi de o imagine a cetăţii devastate şi a celui mai faimos refugiat al ei, Enea, ieşind dintre flăcări cu fiul său alături şi cărându-şi în spinare tatăl Copilul Schliemann şi-a pus în minte să descopere această cetate, tânărul Schliemann a făcut o avere considerabilă pentru a-şi urmări scopul, adultul Schliemann şi l-a atins Nu şi-a îndeplinit nicidecum visul de unul singur – probabilul sit al Troiei fusese deja identificat de un diplomat american din Turcia, Frank Calvert –, dar l-a dus la bun sfârşit cu o voinţă şi cu o bravură extraordinare Nu doar atât, dar entuziasmul persistent al lui Schliemann, ca să nu mai vorbim de talentul de a-şi promova propria imagine, a fost molipsitor A transformat la propriu descoperirea lumii lui Homer într-un subiect de primă pagină a ziarelor din întreaga lume În căutarea vestigiilor, metoda lui de a face săpături tindea să fie radicală (folosea dinamită ca să ajungă la „straturile originale”), iar rapoartele pe care le-a publicat confirmă observaţia pătrunzătoare a unui contemporan, Adolf Furtwängler, care a spus – cu toată vanitatea sa triumfătoare – că Schliemann, în realitate, „habar n-avea care-i valoarea descoperirilor lui” Pe de altă parte, aria de acoperire şi amploarea „campaniilor” întreprinse la Troia şi la Micene – angajând detaşamente întregi de salahori ş a m d – au oferit un exemplu despre ceea ce se putea realiza, logistic vorbind, prin munca de echipă Anterior, arheologia avusese tendinţa de a fi un hobby individual cu pretenţii de rafinament – Schliemann însuşi începuse în felul ăsta, cotrobăind după domiciliul lui Ulise prin livezile de măslini din insula Itaca Acum se transformase, nu doar în zona Mării Egee, ci şi în Egipt şi în Orientul Mijlociu, într-o operaţiune pseudomilitară Începând din , Schliemann a săpat un canal uriaş prin Troia Printre descoperirile lui s-a numărat un cazan de aramă ce conţinea un tezaur de bijuterii din aur pe care le-a numit numaidecât „Comoara lui Priam” – şi pe care ulterior le-a scos ilegal din ţară Acum aflat în Muzeul Puşkin din Moscova, tezaurul este cunoscut sub mai prozaica denumire „Comoara A” şi datează din cea de-a doua jumătate a celui de-al III-lea mileniu î Hr , sau „Troia II”; în măsura în care poate fi încadrat într-o perioadă istorică, Priam aparţine unei etape ulterioare a cetăţii – „Troia VIIa/VIi” – adică vreo de ani mai târziu O clasificare atât de pedantă îl postdatează pe Schliemann şi oricum el n-ar fi avut răbdare pentru aşa ceva În şi-a îndreptat atenţia către Micene Situl, spre deosebire de Troia, nu fusese niciodată „pierdut” – celebra Poartă a Leilor rămăsese vizibilă de-a lungul veacurilor –, dar Schliemann, explorând o necropolă din interiorul zidurilor cetăţii, a scos şi alte lucruri la iveală N-ar fi putut să ştie că mormintele nu sunt de obicei împrejmuite de zidurile cetăţii şi că prin urmare trebuie să predateze fortificaţiile şi Poarta Leilor cu câteva sute de ani Astfel, a dat peste cinci aşa-zise „puţuri de morminte”: gropi dreptunghiulare săpate într-o suprafaţă închisă, cuprinzând scheletele unui grup de rubedenii înmormântate cu un fast remarcabil Acum ne dăm seama că aceia care construiseră zidurile trebuie să fi avut un motiv special pentru ca acest cimitir anume să-şi aibă locul în interior Pentru Schliemann n-a existat nicio clipă vreun dubiu: aici se găseau locurile de veci ale nefericiţilor membri ai „stirpei lui Atreu” – rămăşiţele lor se înfăţişau privirilor cu spade de bronz şi cu pumnale incrustate, cu diademe aurii şi cu potire de aur şi de argint, purtând diverse inele, nestemate şi coliere şi un număr de măşti de aur Legenda spune că Schliemann i-a telegrafiat regelui Greciei pentru a-l anunţa: „I-am zărit chipul lui Agamemnon” De fapt, mesajul n-a fost nicidecum atât de dramatic, dar credea cu adevărat că tragica poveste a întoarcerii acasă a lui Agamemnon – cum a căzut în letala capcană conjugală întinsă de nevasta lui, Clitemnestra, şi de amantul acesteia, Egist – relata un eveniment real din istoria cetăţii Micene Cel care a continuat cercetările, răbdătorul coleg al lui Schliemann de la Serviciul Arheologic al Greciei, Panagiotes Stamatakes, nu doar că a descoperit un al şaselea mormânt, ci a stabilit şi că aceste cavouri datau din secolul al XVI-lea î Hr , cu vreo jumătate de mileniu înaintea presupusului Război Troian Însă Schliemann îşi publicase deja descoperirile drept o dovadă a existenţei unei civilizaţii anterior necunoscute: „micenienii” Investigaţiile arheologice ulterioare au confirmat că, deşi Micene era într-adevăr o fortăreaţă măreaţă, nu era de sine stătătoare Nu departe, tot pe câmpia Argosului, se găsea Tirintul Printre alte centre urbane de pe teritoriul continental al Greciei se numărau Iolcos (Dimini) în Tesalia, Pylos în Messinia, Teba, Orchomenos şi Gla în Beoţia, probabil şi Atena În acele locuri au existat vestigii ale unor structuri de tip „palat”, unele dintre ele fortificate cu ziduri construite din pietre atât de masive, încât păreau „ciclopice”, formând o reţea de state asociate dominate de conducători de genul celor personificaţi prin Agamemnon Dar cum să fi fost coordonată o astfel de societate în lipsa (din spusele lui Schliemann) unui sistem de scriere şi de ţinere a evidenţelor? De fapt, exista un asemenea sistem – deşi acest lucru a ieşit la iveală mai târziu – sub forma unor tăbliţe de lut cu semne compuse din linii şi bucle Au fost descoperite mai întâi la palatul din Cnossos, în Creta Cnossos era un sit pe care Schliemann nădăjduise să-l cerceteze, căci era asociat cu un rege pe nume Minos, despre care legenda spune că realizase acolo un labirint – o construcţie întortocheată în care era ţinută o creatură înfricoşătoare, zisă Minotaur, jumătate om, jumătate taur Strădaniile lui Schliemann au fost zădărnicite: un gentleman cărturar de la Muzeul Ashmolean, Oxford, şi anume Arthur Evans, a izbutit să obţină drepturile de proprietate asupra sitului Cnossos, unde a început săpăturile în În scurtă vreme, la Cnossos au fost descoperite nu mai puţin de trei sisteme de scriere succesive din Epoca Bronzului Primul, utilizând pictograme, a fost numit „hieroglific cretan”, părând să fi fost inventat pe insulă (sub influenţă egipteană) în jurul anului î Hr Spre î Hr a fost înlocuit de o scriere mai stilizată, pe care Evans a denumit-o „Liniar A” La rândul lui, acesta a deschis drumul în jurul anului î Hr unei scrieri care aparent era înrudită, dar care (cum s-a dovedit ulterior) reprezintă o limbă diferită Evans a numit-o „Liniar B” Deşi mai puţin ispitit să se dea în spectacol decât Schliemann, Evans şi-a prezentat activitatea de la Cnossos drept descoperirea „palatului lui Minos” – şi n-a şovăit, în cele din urmă, să reconstruiască porţiuni substanţiale ale aspectului structural al acestuia Însă ceea ce se abătuse asupra palatului la jumătatea celui de-al II-lea mileniu î Hr n-a devenit comprehensibil decât în lumina descoperirilor pe care le-au făcut urmaşii lui Schliemann în zona continentală a Greciei Urme ale scrierii Liniar B au fost găsite la Pylos, în Messinia – locul asociat cu Nestor al lui Homer, fiul lui Neleus –, dar şi la Tirint, Teba şi Micene Inscripţiile fuseseră realizate în mod evident ca nişte însemnări temporare pe tăbliţe de lut, care s-au solidificat în flăcările ce au mistuit până la urmă aceste palate Indiferent ce-or fi însemnat ele, simbolurile au fost de ajuns pentru a identifica siturile ca „miceniene”, iar micenienii trebuie să fi fost în mod categoric diferiţi de „minoici” (aşa cum i-a numit Evans), care sălăşluiau în Cnossos şi în alte zone din Creta şi dincolo de ea Aşadar ce căuta Liniarul B la Cnossos, locul de baştină al Liniarului A? Misterul nu fusese încă descifrat când, bărbat deja încărunţit şi plin de distincţie, Evans a însoţit un grup de şcolari la o expoziţie din a Academiei Regale pe tema descoperirilor arheologice britanice din Grecia şi Creta Unul dintre tinerii vizitatori era Michael Ventris, deja interesat de subiectul hieroglifelor egiptene Întâlnirea a fost crucială, căci Ventris avea să se dedice provocării specifice a Liniarului B Scrierea era mai degrabă silabică decât alfabetică – adică era dominată de semne care reprezentau o consoană plus o vocală, cum ar fi mi sau ka, alături de vocalele singure (a, e, i, o, u) În , elucidarea limbajului exprimat prin aceste semne rămăsese ambiguă Războiul a întrerupt activitatea la Pylos – o sursă primordială a inscripţiilor în Liniarul B –, dar în aceeaşi măsură a adus progrese în arta criptografiei Colaborând cu savanţi care se străduiau să descifreze Liniarul B cu strategii de decriptare a codurilor militare, Ventris a descoperit o corespondenţă coerentă între grupurile de semne ale Liniarului B şi un sistem alfabetic de consoane şi vocale În vara lui a putut să anunţe rezultatul la postul de radio BBC: Am ajuns la concluzia că tăbliţele de la Cnossos şi de la Pylos trebuie să fi fost, până la urmă, scrise în greacă – o greacă dificilă şi arhaică, având în vedere că e cu de ani mai bătrână decât Homer, şi scrisă într-o formă mai degrabă abreviată, dar, chiar şi aşa, greacă N-o să ştim niciodată câţi ascultători ai postului naţional au fost extaziaţi să afle ştirea apariţiei dovezilor Dar, pentru orice persoană interesată de preistoria Greciei şi a Europei, această „spargere a codului” a avut implicaţii istorice substanţiale Micenienii, aşadar, erau greci aborigeni: nu preeleni, cât mai degrabă protoeleni Chiar dacă cetăţile şi palatele lor suferiseră o prăbuşire aparent generalizată în jurul anului î Hr , micenienii n-au dispărut Cel puţin, limbajul lor supravieţuise în mare parte – pentru a fi rescris alfabetic începând de prin î Hr * Cariera lui Michael Ventris a fost întreruptă brusc: la patru ani de la marea lui descoperire a murit într-un accident de maşină Însă informaţiile furnizate de Liniarul B au continuat să curgă O mare parte dintre ele se leagă de structurile sociale, politice, economice şi religioase indicate de funcţia de „contabilitate” administrativă a inscripţiilor (chiar dacă este posibil ca în acest caz societatea, politica, economia şi religia să nu fie separabile) Printre amănuntele birocratice am aflat despre numărul animalelor domestice (vreo de oi aparţinând teritoriului Cnossosului); numele unor anumite cornute („Pestriţa”, „Negricioasa”), despre depozitele de arme şi armuri, carele de luptă şi roţile acestora, precum şi numărul roţilor care au nevoie de reparaţii – şi tot aşa Înţelegem că divinităţile care vor figura în panteonul clasic grec – inclusiv Zeus, Poseidon, Dionysos şi Atena – erau adoptate, cu calităţi similare, de micenieni De asemenea, observăm anumite nume ce apar în Liniarul B care par foarte asemănătoare cu nume familiare din universul epic al lui Homer – Hector, de exemplu, şi Ahile – şi adjective folosite într-o manieră ce aduce aminte de epitetele-şablon din Homer: astfel, o corabie va fi descrisă drept „rotunjită la ambele capete” Totuşi, Liniarul B, aşa cum se arată pe tăbliţele găsite până acum din palatele miceniene, n-a fost folosit pentru a transcrie poezie Şi comitem o eroare fundamentală de judecată literară dacă încercăm să demonstrăm că Homer a fost un custode al memoriei miceniene Este posibil să fi dorit să pară în acest fel: o parte esenţială din forţa lui poetică constă, aşa cum am observat, din faptul că-şi făcea publicul să creadă că, dincolo de tot acel limbaj plin de clişee al relatărilor şi al interpretărilor lui, cele care prevalau era detaliile la nivel de martor ocular Reiterăm însă că Homer n-a fost arheolog, cu atât mai puţin corespondent de război Învăţaţii sceptici în privinţa unui război troian istoric arată pe bună dreptate că acel catalog al corăbiilor adunate de forţele greceşti (din Cântul al II-lea al Iliadei) omite multe dintre locurile despre care ştim din arheologie că au fost aşezăminte miceniene importante Dar nu trebuie să fii expert ca să pui sub semnul întrebării plauzibilitatea narativă de ansamblu în cazul de faţă Când începe Iliada, asediul Troiei se desfăşura de aproape un deceniu Prin urmare, de ce niciunul dintre măreţii războinici greci sau troieni nu căzuseră victime până în momentul respectiv? Cum de Ahile şi Hector nu dăduseră încă nas în nas? Adevărul este că entuziasmul lui Homer pentru tema lui ne poartă după sine Ştie exact cât trebuie să cunoască despre trecutul eroic pentru a-l mobila cu elemente de epocă – coifuri fabricate din colţi de mistreţ, de exemplu – şi nu trebuie să-şi bată capul cu anacronismele ocazionale În definitiv, cântecul îi parvine de la Muze, fiicele lui Zeus: o sursă nemuritoare şi, astfel, indiferentă la curgerea timpului * Cu sau fără Homer, putem accepta că micenienii sunt strămoşii preistorici ai grecilor Dar apoi suntem siliţi să ne aplecăm asupra unor chestiuni rămase neexplicate În primul rând, ce facem cu minoicii? Şi-n al doilea rând, dacă „lumea miceniană” s-a năruit în jurul anului î Hr , ce s-a întâmplat mai departe? – şi, ne-am putea întreba, ce anume i-a provocat prăbuşirea? Prima problemă îşi poate găsi o rezolvare simplă Până acum, nimeni n-are habar ce limbă se ascunde în spatele scrierii Liniar A probabil că originile ei sunt anatoliene Dar identitatea minoică, indiscutabil de prin î Hr , posedă un contur arheologic care trece mult dincolo de mitul lui Minos şi al labirintului său Cnossos, nu doar în virtutea amplului său palat, ci şi prin zona lui rezidenţială şi cu ajutorul meşteşugurilor sale specializate ş a m d , a fost în mod evident „capitala” Cretei minoice Phaistos, Hagia Triada, Malia şi Kato Zakros se numără printre centrele suplimentare localizate de arheologi; ne putem imagina că limitele lor teritoriale erau marcate de zone montane ritualice („vârfuri de munte sanctuar”) Probabil că Arthur Evans se gândea la feţele regale ale Europei când a denumit anumite spaţii de la Cnossos (Sala Tronului, Garderoba Reginei) Chiar şi aşa, concepţia (sau preconcepţia) că un „preot-rege” teocratic ocupa vârful structurii de putere de la Cnossos rămâne în linii mari acceptabilă Şi povestea Minotaurului are un fundament oarecum justificat printr-un număr de imagini cu tauri descoperite la faţa locului – inclusiv bine-cunoscuta frescă a „toreadorilor” acrobaţi, asamblată dintr-o multitudine de fragmente Expansiunea maritimă a minoicilor a pus bazele unor colonii în jurul Mării Egee (pe insulele Kea, Kythira şi Milos, de exemplu) şi unui spaţiu comercial care cuprindea coasta Anatoliei, Ciprul şi Egiptul Picturile murale din casele aflate în situl Arkotiri de pe insula Santorini (cunoscută şi ca Thera) includ scene care prezintă o flotilă de ambarcaţiuni propulsate cu vâsle, unele dintre ele dotate cu copertine de pânză pentru ca pasagerii de vază să se simtă în largul lor Tucidide, istoricul atenian care a scris în anii finali ai celui de-al V-lea veac î Hr , asocia „puterea maritimă” (talasocraţia) cu Minos Dar grecii din vremuri străvechi ştiau oare multe alte lucruri despre „minoicii” noştri? În scrierile lui Platon, în al IV-lea secol î Hr , găsim o poveste despre o insulă numită Atlantida, căminul unei măreţe „civilizaţii”, care fusese înghiţită de ape în cine ştie ce catastrofă naturală Deşi Platon plasează Atlantida dincolo de strâmtoarea Gibraltar – aşadar, în Oceanul Atlantic, numit astfel după Atlas, Titanul primordial care în mitologia greacă ţine cerul pe umerii săi –, se speculează că la originile relatării lui Platon ar putea să se găsească o oarecare reminiscenţă a unui eveniment vulcanic Geologic vorbind, se pare că s-a produs o erupţie între anii şi î Hr , împrăştiind cenuşă şi lavă pe o suprafaţă foarte extinsă (Akrotiri a fost unul dintre siturile din apropiere care au fost îngropate sub erupţia piroclastică) şi, foarte probabil, provocând un tsunami imens sau o serie de valuri mareice în anumite părţi ale Mării Egee O posibilitate ar fi ca scribii egipteni să fi consemnat catastrofa, iar vizitatorii greci să fi fost informaţi în această privinţă câteva secole mai târziu Grecii clasici ştiau vag despre existenţa unui potop colosal într-un anumit moment din preistorie Mitologia lor relata că Zeus, înfuriat de necuviinţa muritorilor, inundase pământul; ca reacţie la acest potop, o pereche pe nume Deucalion şi Pyra construiseră un „vas” (larnax) pe care l-au ţinut la suprafaţă pentru a supravieţui – zămislind apoi un fiu, Hellen, care la rândul lui a dat naştere unui trio de băieţi Aceste odrasle au stat la originea celor trei subdiviziuni primare ale vorbitorilor de limbă greacă (Hellenes), aşa cum au fost ele ulterior recunoscute – dorienii, ionienii şi eolienii Dialectul a fost una dintre manierele în care puteau fi deosebiţi, însă – cum vom vedea – au existat şi alte diferenţe culturale (ca să nu mai vorbim de subdiviziuni suplimentare) În orice caz, nimic nu leagă mitul lui Deucalion şi al Pyrei de arheologia sau de mitologia minoicilor – în vreme ce, chiar dacă doar simbolic, naraţiunea iudaică a Arcei lui Noe trebuie să fie înrudită cu el Faptul că prezenţa minoicilor în Marea Egee s-a redus poate să fi fost un efect rezidual al erupţiei de pe Santorini Oricum ar sta lucrurile, micenienii preluaseră controlul Cnossosului în jurul anului î Hr , iar minoicii, în calitate de „cultură” sau de categorie arheologică, dispar Asta pare să se întâmple, atât cât ne spun cunoştinţele pe care le avem; creăm istoria în funcţie de felul în care percepem ascensiunea şi decăderea diverselor „civilizaţii” Dar atunci ce a produs declinul micenienilor, la doar două secole şi jumătate după aceea? Schimbările climatice, seismele şi felurite alte dezastre naturale au fost toate invocate Cea mai probabilă explicaţie este o prăbuşire sistemică declanşată de cine ştie ce eveniment Din senin, legăturile comerciale au fost întrerupte Tensiunile interne latente în centrele de putere, cu autoritatea învestită într-o unică figură regească – titulatura generică pentru „suzeran”, wanax, cunoscută lui Homer, este derivată din Liniar B –, au fost amplificate de instabilitatea demografică Cronicile egiptene consemnează prezenţa belicoasă a aşa-numiţilor „oameni ai mării” în Mediterana de est, lansând în mod evident atacuri asupra aşezărilor de coastă În ultimul sfert al secolului al XIII-lea î Hr , egiptenii înşişi au fost conduşi de Ramses al II-lea într-o mare bătălie împotriva hitiţilor la Kadesh, în Siria zilelor noastre Întrucât ambele tabere şi-au revendicat victoria, probabil că acea confruntare a fost reciproc devastatoare Bandele prădătoare năvăleau în Peloponez din nord-vestul Greciei: este uneori invocată o „invazie doriană” Este posibil ca cetăţile micenienilor să fi fost zdravăn fortificate (spre deosebire de palatele lipsite de apărare ale minoicilor), dar, asemenea Troiei, nu aveau dimensiuni deosebit de extinse Oricum, sfârşitul lor a fost grabnic şi la scară largă Toate palatele au fost pârjolite Splendoarea dinastică s-a spulberat – şi, odată cu ea, tot complexul fundament economic şi greoiul aparat birocratic * Mulţi ani mai târziu, la începutul secolului al VI-lea î Hr , un fierar din cetatea Tegea din Peloponez a anunţat că, în timp ce săpa un puţ, dăduse peste un sicriu enorm, conţinând nişte oase la fel de enorme Şi-a evaluat descoperirea la şapte coţi – vreo trei metri înălţime Fierarul a fost uluit, însă un vizitator din altă cetate, Sparta, a insinuat că ştie identitatea cadavrului A săpat scheletul şi s-a întors în Sparta, proclamând că poartă cu el osemintele lui Oreste, fiul lui Agamemnon Această istorioară este consemnată de Herodot, a cărui reputaţie de „părinte al istoriei” este de obicei temperată de critica aspră că nu prea dă dovadă că ar face deosebiri între mit, bârfă şi istorie – grecescul historia sugerând ceea ce poate fi confirmat în urma investigaţiilor Este adevărat că pe Herodot, care-şi recita Istoriile concetăţenilor greci la Olympia şi în alte părţi la jumătatea veacului al V-lea î Hr , nimic nu pare să-l preseze să dea o explicaţie raţională unei relatări de acest fel Fireşte că noi, modernii, o vom face cu destul de multă uşurinţă Tegea a fost o aşezare situată într-o căldare a unui lac din Era Glaciară în care au fost descoperite vestigii ale unei megafaune preistorice (mamuţi şi altele asemenea) Relicve similare, bănuim noi, au fost găsite şi aşezate într-un sicriu, poate în decursul celui de-al VIII-lea secol î Hr , apoi redescoperite de către acest fierar înainte de a fi revendicate pentru Sparta în chip de oseminte ale lui Oreste Să presupunem totuşi că acceptăm povestea transmisă de Herodot Ea îmbină multe şi diverse mărturii ale concepţiei grecilor din vremuri istorice despre trecutul lor ca fiind ceva înfricoşător şi splendid deopotrivă Credulitatea în privinţa unei epoci a eroilor era limpede generalizată şi, deşi puteau pretinde că eroii cu pricina erau strămoşii lor, erau în aceeaşi măsură categoric diferiţi de muritorii de rând  Cultul activ al eroilor presupunea adoraţia – sau, poate mai precis, îmbunarea – lui Agamemnon la Micene, lui Menelau şi Elena la Therapne, lângă Sparta, şi lui Ulise pe insula Itaca Vestigiile vizibile din Epoca Bronzului deveniseră deja un soi de dovezi ale moştenirii culturale În jurul anului î Hr , un număr de colonişti greci s-au stabilit în locul unde existase Troia, creând „Troia VIII” În apropiere se găsea un tumul antic: bineînţeles, a fost numit mormântul lui Ahile În veacurile următoare, cetatea Troiei avea să se înalţe iarăşi, prin î Hr , extinzându-se mult dincolo de bastionul ei preistoric Este posibil ca vizitatorii de azi ai sitului să nu fie conştienţi de această prelungire – dezvăluită până acum în primul rând în decursul prospecţiunilor geofizice –, dar diagramele fazelor succesive ale Troiei sunt îndeajuns de clare, prezentând straturi multiple acumulate secole de-a rândul, ca un teanc de clătite Asemenea diagrame pot ajuta la diluarea zgomotosului verdict al lui Simone Weil, dat în , când Parisul ei natal a cedat în faţa invaziei naziste: „Întreaga Iliadă e-ntinsă sub umbra celei mai uriaşe calamităţi prin care poate trece rasa omenească – nimicirea unui oraş” Homer nu a relatat povestea Ilioupersis, „Căderea Troiei”: a lăsat-o în sarcina urmaşilor săi Dar nu prea avea nevoie să mai intre în amănunte Troia, prin arta lui, devenise cetatea: modelul pentru tot ce sintetizează forţa regenerabilă şi durabila fragilitate a „civilizaţiei” II ATENA Sigmund Freud, părintele întemeietor al psihanalizei, a vizitat Acropola din Atena spre sfârşitul verii lui Încă din copilărie ştiuse ce era de văzut în acest loc, sacrul „oraş de sus” (akro-polis) al anticei Atene, dominat de vestigiile celui mai faimos templu al său, Partenonul Realitatea nu l-a dezamăgit După câteva decenii, Freud urma să spună că nu avusese în faţa ochilor nimic mai splendid ca aceste ruine Chiar mai târziu, cu doar câţiva ani înainte de moartea sa din , a destăinuit că experienţa respectivă a reprezentat un eveniment psihologic special pentru el Când era elev în Viena, ca odraslă a unui neguţător de stofe de lână lipsit de educaţie, nu putea decât să viseze că ar putea călca pe Acropole Visa oare-n continuare? Se afla cu adevărat acolo? De ce i se părea atât de ireal? Freud s-a diagnosticat singur, descoperind că trăieşte un sentiment de vinovăţie Tatăl lui robotise din răsputeri ca să plătească pentru tipul de educaţie ce includea predarea clasicilor – care aveau să îi deschidă ochii faţă de însemnătatea Acropolei Acum, ajungând la faţa locului în carne şi oase, „atinsese succesul”; se căţărase pe o culme a culturii – şi, făcând asta, îşi întrecuse părintele Astfel, şi-a perceput reuşita drept un act de alienare Întâmplarea face ca Freud să-l fi considerat pe Heinrich Schliemann o persoană din cale-afară de mulţumită de sine, tocmai pentru că îşi împlinise aspiraţiile la care nutrise din fragedă copilărie Freud urmărise săpăturile de la Troia cu un interes pătimaş şi a ajuns în cele din urmă să-şi asemuiască propriile metode de psihanaliză cu procesul arheologic de „descojire” a straturilor de pământ în căutarea vreunui „adevăr” rezidual care de-a lungul vremii devenise „mitic” În ceea ce ne priveşte, totuşi semnificaţia reacţiei lui Freud faţă de relicvele de marmură ale Atenei clasice rezidă taman în simţământul ce-i pricinuise remuşcări de supunere filială Acropole nu era doar un simbol al Atenei la apogeul gloriei sale antice de la jumătatea veacului al V-lea î Hr , ci şi al „valorilor civilizaţiei” în general Aşadar, pentru Freud şi pentru mulţi alţii, simbolizează un hotar, o destinaţie pentru spiritul omenesc, în mijlocul strălucirii de chihlimbar a coloanelor care se înalţă pe o masă stâncoasă * Platforma de calcar a Acropolei a devenit o cetăţuie fortificată în secolul al XIII-lea î Hr Cu pante abrupte în trei laturi şi cu o geologie care favoriza săparea puţurilor arteziene, era în mod limpede atractivă pentru o căpetenie miceniană Secţiuni ale unor ziduri masive de la finele Epocii Bronzului, completând fortificaţiile naturale, pot fi zărite până-n zilele noastre: erau rămăşiţe vizibile ale unui trecut pe care atenienii perioadei istorice îl presupuneau a fi fost eroic Tradiţia povestea despre un prim rege, Cecrops, zămislit din ţărână Unui alt domnitor timpuriu, Erechtheus, i se atribuise o origine asemănătoare, uneori cu un specific divin plin de culoare: Hefaistos, zeul fierar, încercase să aibă relaţii intime cu Atena; Atena, celebra „Fecioară” (Parthenos), l-a respins dezgustată, ştergându-i sămânţa cu o zdreanţă pe care a azvârlit-o pe pământ şi astfel s-a ivit Erechtheus, fiind în cele din urmă pus la loc de cinste prin extraordinarul templu cu arcade omonim (unde atenienii păstrau şi mormântul lui Cecrops) Protoistoria Atenei, deşi neclară în linii generale, poate fi totuşi închipuită în detalii dramatice Astfel, de exemplu, dramaturgul din secolul al V-lea Euripide a scris următorul scenariu tragic din vremea domniei lui Erechtheus: Atena este sub asediul forţelor combinate din îndepărtata Tracie şi din învecinatul Eleusis, iar cetatea este osândită dacă regele Erechtheus nu-şi sacrifică una dintre fiice Au supravieţuit doar fragmente ale piesei, dar printre ele sunt pasaje impresionante, inclusiv o cuvântare a mamei fetelor, Praxithea: Din această pricină avem urmaşi – ca să putem cruţa altarele zeilor şi tărâmul strămoşilor noştri Cetatea poartă un singur nume, dar mulţi sunt cei ce sălăşluiesc aici Cuvenit este să nimicesc toate acestea, când îmi stă-n puteri să las să-mi piară un copil în numele tuturor? Unii învăţaţi consideră că sacrificiul este evocat pe frizele de marmură care împodobeau cândva templul Partenon Aşa ceva ar fi fără doar şi poate pe măsura legendarei ingeniozităţi manifestate de atenienii clasici atunci când îşi reprezentau trecutul De-abia spre finele secolului al VI-lea î Hr Atena a trecut prin revoluţia constituţională al cărei rezultat a fost prima democraţie atestată a lumii – domnia (kratia) poporului (demos) Dar atenienii n-au zăbovit în a-şi construi un preludiu al acestei revoluţii în care unul dintre regi, Tezeu, a născocit un synoikismos, adică un „trai laolaltă” al diverselor comunităţi din Atena şi din împrejurimile ei (regiunea Atica) Câteva oase enorme, dezgropate în veacul al V-lea î Hr pe insula Skyros, au fost declarate a-i aparţine lui Tezeu, fiind venerate în consecinţă Este acelaşi mitic Tezeu al cărui tată, Egeu, fusese împovărat de regele Minos al Cretei cu însărcinarea de a expedia anual un număr de tineri atenieni în Cnossos, unde soarta urma să le fie pecetluită în Labirint ca victime ale Minotaurului Spre consternarea părintelui său, Tezeu s-a oferit voluntar pentru plata acestui crunt tribut Mitul spune că Ariadna, fiica lui Minos, s-a îndrăgostit de curajosul tânăr atenian şi i-a oferit o torţă naturală – un inel de coral fosforescent – şi un ghem de aţă („firul” originar) cu care să-şi ţină urma paşilor prin încâlceala Labirintului Mulţumită ajutorului Ariadnei, Tezeu a fost în stare să ucidă Minotaurul şi să scape Atena de sub servitutea „talasocraţiei” cretane Dar Tezeu putea fi nepăsător În drum spre casă, o abandonează pe Ariadna pe insula Naxos, unde va fi găsită şi luată de nevastă de Dionysos Mai mult, uită să-şi ţină promisiunea făcută tatălui că, dacă se întoarce din Creta, va schimba culoarea pânzelor corabiei sale din negre în albe Egeu, zărind la orizont pânzele negre ale flăcăului sortit pieirii, se îneacă în mare – incident nefericit de pe urma căruia acele ape sunt numite „Marea Egee” S-a spus că Tezeu l-a însoţit pe Heracle într-un raid împotriva amazoanelor S-a întors cu o nevastă-trofeu, Hipolita (sau Antiope) şi după aceea a fost nevoit să apere Atena împotriva unei incursiuni a amazoanelor Pentru atenienii de mai târziu, atacul respectiv prefigura invazia Aticii de către perşi în î Hr Venind de la răsărit, călăreţe ce luptau cu arcul în mână, amazoanele simbolizau primejdia orientală şi, poate, o teamă (din partea masculilor greci) de o societate în care la putere erau femeile În orice caz, tema unei „bătălii a grecilor împotriva amazoanelor” („Amazonomahia”) s-a împletit cu cea a „zeilor împotriva Giganţilor primordiali” („Gigantomahia”) ca subiect care a fost considerat în repetate rânduri potrivit pentru decorarea monumentelor clasice În pofida purtării sale necuvenite, Tezeu a fost mereu privit drept un erou întemeietor al Atenei Instituţia monarhiei, pe de altă parte, nu-şi avea garantată supravieţuirea * În Atena, ca pretutindeni în Grecia, veacurile de după prăbuşirea palatelor miceniene din jurul anului î Hr sunt descrise drept o „Epocă Întunecată” Într-un sens mai larg, tranziţia cronologică se face de la Epoca Bronzului la Epoca Fierului În limbajul istoriei clasice, „Epoca Întunecată” este totuşi folosită mai frecvent decât „Epoca Fierului Timpurie” Termenul presupune obscuritatea informaţiilor istorice, culese din mărturii arheologice care sunt neuniforme în amploarea lor, şi implică în aceeaşi măsură comunităţi al căror nivel de trai pare relativ precar Alfabetizarea a dispărut şi, odată cu ea, sistemele economice ale administraţiei centrale şi de depozitare pe care le deservea odinioară Numărul populaţiei s-a redus cel puţin la jumătate, conform estimărilor bazate pe cercetările arheologice Cetăţi precum Micene şi Tirint, chiar dacă n-au fost părăsite în totalitate, au intrat în paragină Aşezările din perioada ulterioară, atât cât au fost ele studiate, par modeste prin comparaţie Astfel, la Nichoria, de pildă, în regiunea sud-vestică a Peloponezului cunoscută drept Messinia, un centru urban mare aflat în vârful unei coline care făcuse cândva parte din teritoriul palatului din Pylos a devenit un sătuc autonom de, probabil, vreo de locuitori ce ocupau bordeie cu acoperişuri de paie împrejmuite cu garduri pentru animalele domestice Este posibil ca asemenea comunităţi restrânse să fi constat în mare parte doar dintr-o singură familie extinsă, dar chiar şi aşa pot fi detectate indicii ale ierarhizării Până în prezent, situl care luminează cel mai intens Epoca Întunecată este cel de la Lefkandi, pe lunguiaţa insulă Euboea, situată la nord-estul coastei Aticii La începutul anilor , aici a fost făcută o descoperire care continuă să înfierbânte imaginaţia Sub o movilă artificială, arheologii au dat peste o structură cu o lungime de peste de metri care trebuie să fi fost (la vremea ei) o sală de mari dimensiuni, având în faţă un vestibul şi completată cu o absidă Chiar dacă era construită din lemn, clădirea era un „templu peripter” – adică erau numeroase coloane în jurul zidurilor Aşadar de ce fusese îngropată sub un tumul? Deoarece devenise, odată cu moartea presupusului ei locatar, un mormânt Judecând după oseminte şi după artifactele conexe, era monumentul funerar al unui individ cu autoritate Când şi-a dat ultima suflare, patru cai au fost sacrificaţi pentru a fi înhumaţi împreună cu el Este posibil ca trupul plin de podoabe al femeii care îi zăcea alături să fi aparţinut consoartei sale – ucisă poate şi ea cu acea ocazie Persoana căreia îi fusese destinată onoarea de a fi înmormântată acolo şi de a avea parte de funeraliile unui erou rămâne anonimă În jargon antropologic, este clasificată simplu drept „Om Important” sau, altfel, prin termenul grecesc pentru „rege”, basileus Totuşi povestea arheologică nu se sfârşeşte aici Ulterior au fost făcute înmormântări şi în vecinătatea tumulului sau în cimitire din alte locuri din Lefkandi – siturile funerare nu sunt deloc grandioase, dar ocupanţii lor posedau săbii de fier şi suliţe şi aveau acces la artifacte a căror provenienţă ne poartă pe coastele Ciprului, Tirului şi Levantului Este posibil ca Omul Important, odihnindu-se pentru eternitate alături de soţia lui, să fi fost venerat drept erou, însă pare să nu fi lăsat nici măcar un singur moştenitor Una dintre posibilităţi este să fi fost urmat de un grup de „aristocraţi” Este tentant să folosim această naraţiune pentru Lefkandi, fiindcă ceea ce putem spicui din politica ateniană a Epocii Întunecate sugerează că guvernarea monarhică a făcut loc unui tip de oligarhie sau de „domnie a celor puţini”, care ulterior aveau să fie numiţi Eupatridai – „cei de obârşie bună” Există istorisiri ale unei crize dinastice, cu un rege-erou, Codrus, care probabil n-a mai lăsat în urmă niciun succesor potrivit; dar încă din vremea lui Erechtheus fusese creată funcţia de polemarch („conducător de război”) pentru Ion, ginerele regelui Apoi în jargonul politic atenian a pătruns titlul de archon („magistrat suprem”) Demnitatea putea fi ataşată „regelui” (archon basileus), dar şi funcţiei de polemarch, ca lider al treburilor militare; în sine, presupunea o serie de însărcinări civice şi legislative pentru o durată fixă de un deceniu Se pare că spre finele celui de-al VII-lea secol î Hr a fost întocmită o primă constituţie scrisă pentru Atena Cunoaştem puţine lucruri despre autorul ei tradiţional, Draco, dincolo de reputaţia lui de om aspru (în general, încălcarea legilor „draconice” atrăgea după sine pedeapsa cu moartea) De fapt, primul politician atenian căruia îi putem atribui într-o mare măsură o identitate istorică este Solon – şi chiar şi în privinţa lui planează nimbul unei înţelepciuni legendare Solon a devenit primul peste arhonţi în jurul anului î Hr , într-o epocă în care tensiunea socială din Atena părea să fi ajuns în pragul crizei Aşa, cel puţin, dramatizează Solon situaţia în fragmentele care au ajuns până la noi ale unor versuri aparent autobiografice „De obârşie bună” el însuşi, are mare grijă să dispreţuiască avuţia exorbitantă; prin urmare, în alegerea direcţiei în care să se îndrepte cetatea, a căutat să strunească lăcomia din rândurile aristocraţilor şi să creeze o constituţie prin care accesul la funcţiile şi consiliile publice să fie lărgit Erau în continuare impuse restricţii ale dreptului la proprietate, însă Solon a dispus o anulare pe scară largă a datoriilor ca metodă de reducere a decalajelor sociale pe tot cuprinsul Aticii, oferind diverselor „triburi” ale populaţiei (phylai) şanse mai mari de reprezentare într-o „adunare” centrală (ekklesia, literalmente o „convocare”) Cum consemnează unul dintre fragmentele sale elegiace, „în chestiuni de însemnătate covârşitoare este greu să le faci pe plac tuturor” – o zicală exprimând regretul oricărui politician, probabil Simţind că eforturile sale de a transforma Atena într-un polis mai egalitarist dăduseră greş, Solon a plecat peste hotare vreme de zece ani La întoarcere, era prea târziu să mai împiedice lucrul de care se temuse cel mai mult: apariţia despotismului „Despot” (despotes) poartă sensul de bază de „stăpân al casei” Încă din secolul al VI-lea î Hr , termenul căpătase semnificaţia politică peiorativă subînţeleasă de domnie tiranică Dar cât de bună sau cât de rea trebuie considerată stăpânirea „despotică” a Atenei din partea lui Pisistrate şi a fiilor lui vreme de o bună bucată din secolul al VI-lea î Hr rămâne de dezbătut Pisistrate era negreşit „de obârşie bună”: familia lui pretindea că s-ar trage din marcantul erou al lui Homer Nestor, fiul lui Neleus, care odinioară domnise peste Pylos Asemenea lui Solon, Pisistrate a fost preocupat să menţină zona provincială a Aticii integrată în cetatea Atenei din punct de vedere economic, social şi politic Ca lider al unei facţiuni rurale, după o perioadă de dispute între tabere, Pisistrate a preluat controlul autocratic asupra Atenei în î Hr Asta-şi doreau cetăţenii la vremea respectivă? Cât se poate de posibil: ni se spune că i-au pus la dispoziţie lui Pisistrate un escadron de gărzi de corp, din câte se pare de teama unui atac al aristocraţilor rivali Întâmplarea a făcut ca Pisistrate să fie alungat după doar cinci ani Aproape imediat s-a întors la putere, dezvăluindu-şi talentul de actor prin intrarea în cetate într-un car în care era însoţit, din câte se pare, de însăşi Atena (Pisistrate descoperise o ţărăncuţă cu ţinută statuară şi o convinsese să se costumeze în zeiţă) Cel mai spectaculos festival religios al urbei, Panathenaia – un soi de petrecere aniversară pentru Atena, desfăşurată vară de vară şi din cale-afară de fastuoasă din patru în patru ani –, a fost instituit oficial în î Hr Ocazia respectivă a fost un cadou pentru Pisistrate, care a continuat proiectul lui Solon de înfrumuseţare a Acropolei cu noi clădiri Spre jumătatea veacului al VI-lea exista un templu „lung de de picioare” (hekatompedon) pentru protectoarea divină a cetăţii, decorat cu un fronton care o înfăţişa pe Atena doborând Giganţii ce ameninţaseră cândva ordinea Olimpului, şi o serie de tezaure şi sanctuare, toate strălucitor zugrăvite şi înfrumuseţate cu basoreliefuri Printre aceste edificii apărea o minunată populaţie de figurine dedicate în chip de ofrande votive: statuete de marmură ale „tinerilor” (kouroi) şi „fecioarelor” (korai) ridicate ca jertfe comemorative închinate Atenei şi altor zeităţi Se presupune numaidecât că această oştire formidabil de arătoasă care fusese expusă privirilor reprezintă la crème de la crème a atenienilor „de obârşie bună” Merită observat însă că printre dedicaţii se găsesc şi imagini ale unor scribi aşezaţi sau tăbliţe create de olari de succes şi tot aşa: acestea oferă o oarecare substanţă relatărilor conform cărora Pisistrate (iarăşi, urmându-l pe Solon) a promovat alfabetizarea şi meşteşugurile în Atena Cum am remarcat în capitolul anterior, prima transcriere a epopeii lui Homer pare să fi fost realizată la jumătatea secolului al VI-lea î Hr în Atena: probabilul finanţator este Pisistrate Deşi a fost silit să lase din nou puterea din mână şi într-un final a recăpătat-o prin forţă, sursele ateniene ulterioare spun că Pisistrate în persoană nu s-ar fi comportat într-o manieră făţiş tiranică Blajin şi afabil din fire, şi-a petrecut cea mai mare parte din timp ocupându-se de treburile cetăţenilor de rând şi s-a supus aceloraşi legi ca oricine altcineva În î Hr , la moartea sa, şi-a lăsat la cârmă doi fii, Hippias şi Hipparchus Atena „pisistrată” a continuat ca atare mai bine de un deceniu Existaseră şi înainte tirani dinastici în alte cetăţi, cum fusese cazul Corintului, iar fenomenul avea să se repete ulterior (în particular în Siracuza) Dar, când a sosit sfârşitul tiraniei din Atena, a adus cu sine schimbări constituţionale radicale Asta nu înseamnă că schimbările constituţionale radicale au reprezentat ţelul celor doi atenieni, Harmodius şi Aristogeiton, mai târziu aclamaţi sub numele de „tiranicizi”, a căror vitejie a adus democraţia la Atena Un grup statuar bine-cunoscut îi înfăţişează despuiaţi în chip eroic şi făcând un pas înainte cu armele-n mâini, gata să lovească: oricine-i admiră din faţă joacă rolul victimelor lor Nu-i nici cea mai mică îndoială că perechea a fost implicată într-un soi de complot „antipisistratic” şi că l-au ucis pe fiul mai tânăr al tiranului, Hipparchus, cu ocazia Festivalului Panatenaic din î Hr Dar relatările motivelor şi acţiunilor lor sunt tulburi Cea mai plauzibilă explicaţie este că Harmodius şi Aristogeiton l-au răpus pe Hipparchus într-o gâlceavă legată de cine ştie ce aventură amoroasă sau de o insultă la adresa onoarei familiei Pederastia – relaţia homoerotică între un bărbat în vârstă şi un partener june – era normală în Atena arhaică: este posibil ca Hipparchus să fi încălcat limitele unei relaţii intime existente În orice caz, crima a fost comisă în văzul tuturor, aproape suicidar Harmodius a fost ucis pe loc de gărzi, iar tovarăşul lui mai vârstnic Aristogeiton a fost ulterior torturat, după care omorât de Hippias Hippias, speriat de întâmplare, s-a transformat într-un individ bănuitor şi crud: aşa ni s-a spus, iar relatarea este credibilă din perspectivă psihologică Între timp, un număr de familii ateniene exilate de regim unelteau punerea în scenă a unei întoarceri, beneficiind de sprijin din partea cetăţii peloponeze Sparta Spartanii, cum vom vedea, urmau să devină duşmanii de moarte ai atenienilor în veacul al V-lea î Hr La acea vreme erau deja rivali Una dintre familiile exilate, Alcmeonizii, finanţa construcţia unui templu nou al lui Apollo în sanctuarul oracular din Delfi Oracolul din Delfi i-a îndemnat pe spartani să-i ajute în alungarea tiraniei din Atena În î Hr , cu susţinere militară din partea Spartei, mai mulţi surghiuniţi au izbutit să-l gonească pe Hippias din cetate Sperau, pesemne, să formeze o oligarhie aristocratică („domnia celor puţini”) Dar s-au ciondănit între ei şi, într-o tentativă de a-şi salva cauza, unul dintre Alcmeonizi, Clistene, a căutat să obţină sprijin din partea unui electorat mai larg Pentru a căpăta drept de vot, a fost nevoie ca aceşti susţinători să devină participanţi în procesul politic Şi aşa s-a întâmplat ca în jurul anilor – î Hr puterea (kratos) să fie distribuită poporului (demos) Probabil Clistene a deţinut funcţia de arhonte la un moment dat, înainte să se certe cu Pisistraţii: cunoaştem puţine lucruri despre fondatorul democraţiei Se pare că n-au fost ridicate statui în onoarea lui de cetăţenii recunoscători; imaginea tiranicizilor a fost cea care a devenit simbolică pentru Atena ca cetate a isonomia, „egalităţii de drepturi” Poate Clistene a fost atât de dedicat ideologiei egalitarismului, încât a evitat orice soi de celebritate individuală sau poate că a fost atât de înspăimântat de monstrul pe care-l crease, încât l-a renegat ulterior În orice caz, schimbările constituţionale introduse de Clistene au făcut ca Atena să devină numaidecât diferită de oricare alte cetăţi şi state din lumea vorbitoare de greacă şi de dincolo de ea – şi într-un mod cât se poate de conştient Atenienilor le-ar fi fost imposibil să ştie că erau pionierii unui sistem care avea să fie considerat, vreo două milenii şi jumătate mai târziu, forma optimă de constituţie Totuşi mândria pe care o resimţeau atenienii când se defineau prin democraţie aproape că sugerează anticiparea gratitudinii posterităţii Fireşte, democraţiile moderne sunt mult mai cuprinzătoare din perspectivă socială decât a fost vreodată democraţia ateniană – chiar dacă extinderile drepturilor electorale n-au apărut decât relativ recent Totuşi, chiar şi dacă neglijăm tendinţa pronunţată din democraţiile moderne ca cetăţenii să renunţe sau să-şi irosească dreptul de vot, nicio democraţie de astăzi nu s-a ridicat vreodată la înălţimea realizărilor democratice ale Atenei În zilele noastre, ne alegem politicienii pentru a ne reprezenta dorinţele În Atena antică, principiul nonreprezentării sau al participării directe era afirmat cu convingere, atât cât era cu putinţă din punct de vedere practic Adunarea, întrunită pe o colină numită Pnyx, la vest de Acropole, îngăduia numeroşilor cetăţeni, cel puţin o dată la două săptămâni, ocazia de a se strânge cu miile – deşi trebuie să fi fost mereu o provocare din punct de vedere vocal, chiar şi după ce a fost creat un auditoriu, ca un ins să se adreseze unei asemenea mulţimi de oameni După reformele lui Clistene, diversele clasificări tradiţionale ale identităţii cetăţeneşti – după grupuri de rudenie şi descendenţă, după domiciliu, după statut socioeconomic – s-au subordonat unui sistem de zece triburi reformulate Fiecărui trib i-a fost atribuit un întemeietor nominal cu statut eroic, asociat în mod legendar cu teritoriul atenian (respectiv Atica, plus insula Salamis) Legătura cu gloria războinică oferită de aceşti „Eroi Eponimi” era semnificativă: căci în calitate de membri ai tribului cetăţenii democraţi învăţau să poarte armele în numele polis-ului Şi din interiorul tribului erau numiţi funcţionarii administraţiei democratice, de cele mai multe ori printr-o loterie – o tragere la sorţi Din fiecare trib, de cetăţeni cu vârsta de peste de ani erau eligibili pentru un consiliu al cetăţii (boule) Aceştia îndeplineau pe rând rolul de funcţionar care prezidează întrunirea (prytaneis), funcţie din care alegeau în fiecare zi un individ din rândurile lor care să fie conducător Tot din triburi proveneau zece generali (strategoi), aleşi anual de Adunare Aceştia formau un consiliu de război, înlocuind în scurtă vreme vechea funcţie de polemarch, bazându-se în mod corespunzător pe un vot majoritar pentru orice decizie militară Apoi venea administrarea justiţiei civile Nouă magistraţi conducători sau arhonţi rămâneau în noul sistem, formând un soi de curte supremă care se întrunea pe dealul Areopag Din Adunare, numeroşi alţi magistraţi erau aleşi prin tragere la sorţi În timpul ăsta, corpul cetăţenesc furniza membri ai instanţelor judecătoreşti sub forma dicasteriilor – completuri judiciare numite (iarăşi, prin tragere la sorţi) din rândul a vreo de nume desemnate an de an (Ca să privim lucrurile în perspectivă, plebea cetăţii Atena secolului al V-lea î Hr , adică bărbaţi cu vârsta de peste ani cu drept de vot, este estimată în mod obişnuit la aproximativ ) E suficient un rezumat în linii mari al democraţiei ateniene ca să ni se dezvăluie posibilitatea ca timpul liber al unui individ să fi fost supus unor solicitări substanţiale Incluzând serviciul militar, n-am greşi deloc dacă am spune că participarea la treburile civice reprezenta mai mult sau mai puţin o ocupaţie de bază pentru cetăţeanul atenian În mod tipic, acesta era proprietar de teren aflat departe de centrul urban, o moşie pe care se efectuau lucrări agricole, dar fireşte că treburile gospodăreşti şi muncile sezoniere erau alocate sclavilor, iar administrarea activităţilor casnice cotidiene putea fi delegată unei soţii obediente Industria uşoară şi comerţul tindeau să fie ramuri de care se ocupau străinii rezidenţi, care prin urmare nu erau cetăţeni şi nici nu puteau deveni: categorisiţi drept „meteci” (metoikoi), plăteau taxe şi aveau parte de anumite drepturi legale, însă erau excluşi din politică la fel de hotărât ca femeile şi sclavii Nicio trăsătură a acestei constituţii nu spune mai mult despre principiile ei ideologice decât ostracismul Termenul derivă din ostrakon, cuvântul grecesc pentru bucată de ceramică spartă sau „ciob” Ostrakismos era procesul prin care cetăţenilor li se oferea şansa de a trimite pe unul dintre ei în exil vreme de zece ani Procedura era după cum urmează: o dată pe an, Adunarea era întrebată dacă trebuia pus în aplicare vreun ostracism; în cazul în care votul era favorabil, magistraţii dispuneau ca spaţiul public principal al cetăţii, Agora („piaţă”), să fie împrejmuit de aşa natură încât să se creeze zece intrări care să fie utilizate de cetăţeni în funcţie de tribul din care făceau parte; fiecărui participant la vot i se înmâna un ostrakon, pe care trebuia să scrijelească numele persoanei pe care-şi dorea s-o izgonească; atâta vreme cât erau exprimate cel puţin de voturi, persoana al cărei nume era inscripţionat cel mai frecvent era silită să părăsească teritoriul atenian în următoarele zece zile (cititorii vor remarca în acţiune aici o anumită fixaţie zecimală) Surghiunul nu presupunea pierderea proprietăţii; omul era aşteptat să se întoarcă ulterior, fără să-şi piardă neapărat statutul sau onoarea De obicei, această măsură este pusă pe seama lui Clistene (unii spun că este posibil ca, într-un final, el însuşi să-i fi căzut victimă) Este probabil ca împotriva cutărui sau cutărui individ să fi fost orchestrate „campanii de ură”, atestate poate de descoperirile unor ostraka care în mod limpede erau preinscripţionate cu un anumit nume Justificarea ostracismului este însă destul de evidentă Dacă vreun participant la politica democratică părea decis să acumuleze prea multă putere sau influenţă, atunci cetăţenilor li se oferea măcar ocazia de a preveni revenirea unei tiranii sau a unei oligarhii Ostracismul n-a fost o piedică în calea politicienilor capabili să-şi menţină popularitatea: ăsta-i motivul pentru care istoria Atenei din secolul al V-lea î Hr scoate în prim-plan un număr de personalităţi proeminente – nume precum Temistocle, Cimon şi Pericle Teoretic, cel puţin, riscul exilului i-a ţinut pe aceşti „lideri” în alertă * Aşadar, cum era să trăieşti în această cetate obsedată de democraţie? Orice răspuns la această întrebare trebuie să pornească de la a recunoaşte că divizările bazate pe bogăţie sau pe proprietate persistau: încă existau aristocraţi în Atena, chiar dacă se puteau trezi că sunt nevoiţi să îndeplinească funcţia de jurat alături de un cărăuş cu măgarul Aceşti cetăţeni înstăriţi nu erau taxaţi direct, ci erau obligaţi să-şi împartă o bucată din avere prin achitarea anumitor „liturghii” în folosul cetăţii – pentru a finanţa un program teatral, de exemplu, sau pentru a plăti costul de capital şi cheltuielile anuale necesare unei corăbii din flota ateniană Diviziunile de clasă existau negreşit Munca manuală şi artizanatul erau în general privite cu dispreţ, chiar dacă produsele lor păreau splendide: dacă ar fi avut de ales, nimeni n-ar fi dorit să fie meşteşugar (banausos) Una peste alta, majoritatea cetăţenilor atenieni erau nevoiţi să muncească ca să-şi câştige traiul Serviciile aduse oraşului erau compensate cu o indemnizaţie zilnică şi pentru unii aceasta putea să cuprindă „cheltuieli” foarte necesare Pe de altă parte, unii meteci au prosperat fără să aibă o implicare politică totală Un exemplu bizar este cel al oratorului Lysias, al cărui tată a venit la Atena din colonia corinticăSiracuza, aflată în Sicilia Astfel, Lysias era socotit metec în Atena şi, prin urmare, n-avea cum să ia parte la procedurile judiciare Cu toate astea, putea să scrie discursuri pentru acuzatori şi pentru pârâţi şi a făcut-o într-un stil flexibil care s-a impus drept model pentru cei care studiază limba greacă până în zilele noastre Aşadar, deşi Lysias era practic un outsider – sau poate tocmai din acest motiv –, discursurile care au supravieţuit (se presupune că numărul producţiilor sale originale se ridică la vreo ) sunt bogate în detalii întâmplătoare despre viaţa din Atena de la finele secolului al V-lea şi începutul celui de-al IV-lea î Hr O cuvântare timpurie, Uciderea lui Eratostene, de exemplu, pledează în apărarea cuiva acuzat de asasinarea unui bărbat pe care-l surprinsese având o aventură cu soţia lui: aflăm de-aici nu doar despre legile în vigoare în privinţa adulterului (şi a omuciderii cu circumstanţe atenuante), ci şi despre tot felul de detalii grăitoare legate de maniera în care erau ocupate spaţiile domestice, inclusiv de către sclavi, într-o gospodărie ateniană Atena democratică avea o economie bazată pe sclavi Anumiţi indivizi din Atena clasică puteau să deţină nenumăraţi sclavi, chiar până la Lysias şi fraţii lui aveau un personal de de sclavi, folosiţi într-o fermă a familiei şi într-un atelier în care se fabricau scuturi; familia lui Demostene, alt celebru orator atenian, ţinea peste de sclavi, distribuiţi şi ei între muncile agricole şi activităţile de producţie Sclavii erau dobândiţi prin război, piraterie şi în urma unor vicisitudini (înainte ca Solon să scoată practica în afara legii, un om liber putea să-şi vândă propriile progenituri, ba chiar pe sine însuşi, dacă acumula datorii nesăbuite) Numărul lor, în orice caz, era considerabil: prin secolul al V-lea î Hr , probabil că alcătuiau o treime din întreaga populaţie a Aticii O sursă notabilă a bogăţiei ateniene din veacul al V-lea î Hr erau minele de argint în care munceau sclavii de la Laurion, lângă Capul Sounion  Condiţiile de la Laurion erau faimoase pentru asprimea lor În alte părţi însă relaţiile dintre sclavi şi oamenii liberi par să fi fost relativ calme: netulburate de nelinişti morale din partea proprietarului de sclavi; netulburate (în măsura în care o consemnează istoria) de doleanţe profunde din partea sclavului Este posibil ca acest lucru să se fi datorat în parte reglementărilor statale Legile ateniene sunt deduse poate indirect, însă dintr-o celebră inscripţie publică scoasă la iveală din micul oraş-stat Gortyn din sudul Cretei, ce poate fi datată în jurul anului î Hr , înţelegem că era cu putinţă ca sclavilor să li se acorde cel puţin o serie specifică de drepturi legale – chiar dacă principiul înrobirii lor nu era pus sub semnul întrebării A existat aşadar o „latură întunecată” a Acropolei? Negreşit Întrucât viziunea noastră despre Atena tinde să fie dominată de temple şi de colonade, este uşor să uităm că sănătatea publică se găsea la un nivel elementar, că mortalitatea infantilă avea o rată ridicată, că epidemiile erau frecvente şi catastrofale, iar crizele alimentare, periodice Anumiţi magistraţi, ni se povesteşte, erau desemnaţi să se ocupe de tarifele prostituatelor („fetele cu flaut”), de sarcinile „colectorilor de fecale” (koprologoi) şi de îndepărtarea cadavrelor de pe uliţe Comediile ateniene abundă de trimiteri la mizeria traiului cotidian Dar exista o anumită justificare democratică pentru mizerie Locuinţele din cărămizi de lut erau mai mult sau mai puţin identice ca dimensiuni, fără să existe „zone” cu cartiere ale bogaţilor sau ale săracilor, astfel că un general putea să ocupe acelaşi tip de reşedinţă ca un cârpaci În orice caz, se presupunea că cetăţenii îşi petrec vremea în spaţiile civice, nu acasă Cât despre sărăcăcioasa dietă zilnică, era compensată de numeroasele şi regulatele ocazii de festivaluri religioase Se poate crede că pentru cetăţenii cu dare de mână – ale căror moşii se găseau în regiunea rurală – conceptul de „vacanţă” n-a existat nicicând (deţinând sclavi, nu aveau o perioadă de „muncă” clar delimitată pe care s-o întrerupă) Zilele de sărbătoare însă alcătuiau un calendar dens: nu aveau doar zei şi zeiţe ale Olimpului pe care să le onoreze, ci şi multiple zeităţi minore, eroi, strămoşi şi alte spirite În general, recunoştinţa lua forma sacrificiului; iar sacrificiul implica cel mai adesea „jertfa de sânge” a vreunui animal la un altar Animalul trebuia să fie unul domesticit, nu un trofeu vânătoresc; potrivite mai erau uneori şi legumele, mierea, brânzeturile şi turtele sau orice se încadra în bugetul idolatrului Conceptual vorbind, sacrificiul era un soi de uniune sfântă, considerându-se că zeitatea se alătură unei mese în temenos sau în incinta sacră Însă mitologia a consfinţit o procedură prin care animalul care era închinat – un purceluş de lapte pentru Demetra, un cocoş pentru Asclepios, o oaie pentru Hermes, oricare-ar fi putut fi dintre acestea – era măcelărit pe un altar, unde era aprins un foc presărat cu ierburi aromatice; carnea era apoi friptă şi împărţită printre participanţii la sacrificiu, cu o porţie de măruntaie şi oase cufundate în untură şi rezervate pentru zeitate  Existau anumite ocazii pentru pocăinţă sau purificare în care era necesară nimicirea victimei (arderea ei totală), dar cele mai multe festivaluri lunare le ofereau atenienilor, bărbaţi şi femei deopotrivă, şansa unui chiolhan în numele pietăţii Astfel de ritualuri confirmau în mod regulat un sistem tripartit fundamental în gândirea clasică despre ierarhia existenţei: fiare, oameni, zei N-avem habar dacă femeile din Atena participau la festivalurile dedicate zeului Dionysos care prilejuiau evenimente teatrale în cetate Oricum ar fi stat lucrurile, dovezile sunt ambigue Totuşi, dacă şi conţinutul politic şi moral al pieselor lăsate de marii poeţi dramatici ai Atenei secolului al V-lea î Hr – Eschil, Sofocle, Euripide, Aristofan – îşi găseşte noima ca o extensie a democraţiei ateniene, „vorbăria” de pe scenă era mai mult ca sigur destinată unui corp cetăţenesc format exclusiv din bărbaţi Urmând aceeaşi analiză, mersul la teatru poate părea mai apropiat de o datorie civică decât de o formă de relaxare În primul rând, experienţa dura întreaga zi: programul dramatic, aşa cum era dezvoltat în secolul al V-lea î Hr , era caracterizat printr-o mixtură de stiluri şi stări de spirit, etichetate convenţional drept tragedie, comedie şi piesă cu satiri (această din urmă negăsindu-şi neapărat o corespondenţă în „satira” noastră, dar fiind înrudită cu ea) Festivalul Marelui Dionysos de la Atena, care avea loc primăvara, presupunea câteva zile consecutive de prezenţă în auditoriu Pentru confort, spectatorul de teatru îşi aducea propria-i pernă, probabil şi un coş cu merinde, fiindcă în oricare dintre zile venea cu o suită de piese de urmărit „Teatru” înseamnă literalmente un loc de văzut sau de urmărit – şi de a fi văzut sau urmărit, cum este evident dacă observăm structurile în aer liber care s-au păstrat În Atena, principalul Teatru al lui Dionysos, încă vizibil pe panta sudică a Acropolei, a fost construit în jurul anului î Hr (fiind „modernizat” substanţial la jumătatea secolului al IV-lea î Hr ) Entuziasmul local pentru teatru ca spaţiu ne duce de obicei până la un anume Thespis, un lider al corului de la jumătatea veacului al VI-lea î Hr , dar originea exactă a instituţiei corului şi apoi a dramei este o chestiune în continuare dezbătută Ideea că protospectacolele se desfăşurau în spaţiul circular rezervat pentru treieratul grânelor recoltate rămâne atractivă şi explică şi concentrarea pe spaţiul circular cunoscut drept „orchestră” Ridicarea unei scene sau a unui „umbrar” (skene) în spatele orchestrei şi a unor locuri construite din piatră pe care publicul să stea jos în faţa ei a mascat în scurt timp originea agricolă a ritualului, cu atât mai mult după ce au fost adăugate o platformă (proskenion) în faţa scenei şi intrări laterale (parodoi) Preoţii lui Dionysos şi alte personaje importante aveau să stea aşezate, uneori în jilţuri asemănătoare unor tronuri, în apropierea orchestrei De acolo, publicul era înşiruit în rânduri ascendente Acustica structurii este adesea lăudată ca fiind uluitor de clară, dar merită observat că pentru declamaţiile muzicale şi poetice era preferată o clădire acoperită, de dimensiuni mai mici (de obicei cunoscută sub denumirea de odeion sau odeum) În teatrul clasic, actorii purtau măşti şi pentru ca vorbele lor să ajungă prin gura unei măşti până la rândurile superioare ale auditoriului aveau nevoie de o dicţie perfectă Se punea un accent deosebit mai degrabă pe cuvinte decât pe acţiune Şi, fiindcă publicul cunoştea de obicei naraţiunea piesei, mai ales dacă era o tragedie, ne putem întreba ce-i determina să continue s-o urmărească Un răspuns evident este că dramaturgii clasici excelau nu doar la reprezentarea intrigilor epice pe scenă, ci şi la dezvăluirea implicaţiilor morale şi a complexităţii acelor intrigi pentru un public format din cetăţeni Dacă forţele supranaturale – zeii, Furiile, Destinul – fac oamenii să acţioneze în anumite feluri, poate extrem de violent, cum rămâne cu cineva care este judecat în tribunalele polis-ului democratic? O analiză filosofică antică a eficienţei dramei îi recunoştea acesteia puterea terapeutică, care la rândul ei se producea pentru că spectatorii din teatru uitau practic unde se află şi începeau să creadă în evenimentele (adeseori „extreme”, mitice şi supranaturale) puse în scenă Prometeu înlănţuit al lui Eschil îl prezintă pe titanul Prometeu în arenă confruntându-se cu pedeapsa (pentru furtul focului) pe care i-o stabilise Zeus – să fie legat de o stâncă, păsările răpitoare ciugulindu-i măruntaiele care se regenerau la nesfârşit Indicaţiile de regie nu sunt de obicei consemnate în Antichitate, dar din text se pare că actorul care-l interpreta pe Prometeu era într-adevăr ţintuit pe o ditamai stânca aşezată pe scenă şi într-un final asaltat, dacă nu de vulturi sau de ceva asemănător, atunci de efectele vremii extreme – tunete, fulgere, grindină Erau proiectate platforme pe roţi pentru modificările de decor, pictorii elaborau trucuri cu iluzii de perspectivă, diverşi scripeţi şi maşinării de ridicat înlesneau intrări spectaculoase pe scenă, inclusiv faimosul deus ex machina – zeitatea care apare din văzduhuri (iar la Atena, fireşte, actorii nu trebuiau decât să facă un semn către Acropole ca să sugereze intervenţia divină) A spune că centrul oraşului se găsea în nord-vestul Acropolei, în „piaţă” (agora, generic), ne va induce substanţial în eroare dacă nu admitem din capul locului că Agora ateniană era mult mai mult decât un spaţiu pentru negoţ şi schimburi comerciale Multe instituţii politice şi departamente publice îşi aveau sediul acolo, aşijderea instanţele de judecată, un număr de temple şi de altare, o monetărie pentru baterea monedelor de bronz şi galerii cu coloane îndeajuns de primitoare pentru ca şcolile de filosofie să se întrunească în acele locuri Părţi ale acestui sit au fost scoase la iveală în secolul al XIX-lea, dar proporţiile sale mai ample – vreo de acri sau hectare – n-au fost confirmate până în , când au început săpăturile la scară largă Finanţarea generoasă oferită de John D Rockefeller Jr le-a permis arheologilor să-i exproprieze pe locuitorii existenţi din zonă, explorările continuând până în zilele noastre, transformând Agora într-o sursă constantă de informaţii referitoare la multe aspecte ale civilizaţiei clasice O inscripţie din bibliotecă, de exemplu, îi stipulează orarul de funcţionare şi obligaţia de a depune un jurământ înainte de a apuca un pergament O „urnă de vot”, conţinând încă nişte jetoane inscripţionate, stă mărturie pentru procedura votului curţii Clepsidre simple de lut indică protocolul care conferă fiecărei persoane „dreptul echitabil” pentru a-şi spune cuvântul într-un proces sau într-o întrunire a consiliului Într-o clădire, presupusă a fi temniţă a statului, s-au găsit câteva mici flacoane medicinale, poate cândva recipiente pentru cucuta administrată celor condamnaţi la moarte – inclusiv lui Socrate şi lui Polemarchus, fratele lui Lysias Au fost descoperite dovezi directe ale unei practici altfel greu de închipuit într-un spaţiu atât de aglomerat – cea a desfăşurării exerciţiilor de instrucţie pentru cavalerie de-a lungul drumului de procesiune (Calea Panatenaică) ce ducea la Acropole Pe scurt, Agora, împreună cu muzeul ei, oferă informaţii concrete din belşug oricărui vizitator care, asemenea lui Sigmund Freud, soseşte la Atena gata instruit în domeniul literaturii ateniene * În comparaţie cu alţii, meşteşugarii caree lucrau în districtul atenian cunoscut sub numele Kerameikos ar fi trebuit invidiaţi Erau specializaţi în modelarea şi decorarea recipientelor de lut (locul lor de muncă, prin urmare, ne oferă „ceramica” drept denumire generală pentru marfa respectivă) Deşi vasele fabricate din metal, mai ales cele din argint, erau fără îndoială bunuri mai de preţ, începând din secolul al IX-lea î Hr s-a înfiripat o cerere constantă pentru produse din ceramică Iniţial, formele şi stilurile erau simple, dar încă din a doua jumătate a secolului al VIII-lea î Hr oale masive, decorate pe întreaga suprafaţă cu motive geometrice şi cu figurine schematice, au început să fie produse în chip de pietre funerare Desenele şi subiectele de provenienţă estică („cu influenţă orientală”) au pătruns în decursul secolului al VII-lea î Hr Apoi, în veacurile al VI-lea şi al V-lea î Hr , meşteşugarii atenieni din această breaslă modestă s-au remarcat, prin pura lor măiestrie, drept „artişti” Studiul prelungit al producţiei lor, în special cel realizat de cărturarul de la Oxford J D Beazley, a identificat numeroase mâini care s-au ocupat cu această îndeletnicire: Sophilos, Exekias, Euphronios, Euthymides, Douris – produsele lor meşteşugăreşti sunt păstrate azi în vitrinele muzeelor din întreaga lume Nu toţi şi-au semnat vasele, aşa că a fost nevoie ca multora să li se atribuie nume: poate după o colecţie în care putea fi observat un exemplar caracteristic (Pictorul din Berlin) sau după vreo particularitate de stil sau de subiect (Pictorul Coate-în-Afară, Pictorul Ciubotar – celui din urmă îi făcea plăcere să deseneze femei încălţate cu ciubote) Nu cunoaştem aproape nimic despre vieţile lor, dar aceşti locuitori destoinici ai Atenei ne oferă ceea ce pare să fie un reportaj vizual onest despre cultura şi obiceiurile din interiorul cetăţii Clienţii lor direcţi, bănuim, erau cetăţeni care aveau în principal nevoie de produse decorate de olărie nu ca veselă de zi cu zi, ci pentru ocazii speciale: funeralii, vizite la cavoul familiei, nunţi, festivaluri religioase şi, mai presus de toate, întrunirile cunoscute drept simpozioane sau „beţie laolaltă” Simpozioanele erau în mod obişnuit convocate în încăperile destinate bărbaţilor dintr-o casă, pe paturi aşezate într-o dispunere dreptunghiulară Un poet arhaic, Xenofan, descrie scena tipică: Podeaua-i curată, asemenea potirelor şi mâinilor tuturor Un slujitor ne-aşază pe creştet ghirlande ţesute; altul apare c-o cupă cu parfum dulceag mirositor Krater-ul e plin cu voie bună, iar vinu-i pregătit – vin ce mărturiseşte că nu ne va trăda nicicând, stând dulce-n vasul lui, cu un buchet de flori Învăluindu-ne, tămâia îşi adie mireasma-i limpede; iată şi apa răcoroasă, plăcută şi pură Pite aurii ne sunt pregătite pe o splendidă masă pe care-s înşirate brânzeturi şi miere groasă Altarul din mijlocul încăperii e acoperit cu flori, iar casa răsună de veselie şi de cântece-ale corului Era de aşteptat ca participanţii la simpozioane să-şi umple potirele de şapte sau opt ori în timpul banchetului; dat fiind faptul că un kylix (cupă de băut) standard ducea în jur de jumătate de litru, putem pricepe de ce vinul era în mod obişnuit diluat Dionysos era furnizorul divin – în vorbele altui poet, „zeul ce-aduce putere celui ostenit, îndrăzneală îndrăgostitului şi frumuseţe paşilor unui dansator cherchelit” –, însă darul respectiv era un pharmakon, leac şi otravă în acelaşi timp „Nu-i lucru de ocară să bei atâta cât îţi îngăduie să te-ntorci acasă fără ajutorul nimănui”, decretează Xenofan Un număr redus de vase ateniene – reproduse deseori – îi înfăţişează pe petrecăreţi fie în stare vădită de ebrietate, fie etalând o nonşalanţă erotică care sugerează că toate inhibiţiile le fuseseră dizolvate în vin Probabil că era o iluzie: simpozionul se dovedea a fi mai degrabă un test al spiritului decât un act de curaj sexual Existau „jocuri de băutură” Unul, numit kottabos, presupunea proiectarea reziduurilor de pe fundul cupei către o ţintă anume Altul nu făcea atâta murdărie: unul dintre cheflii recita un vers, comeseanul lui completând versul următor Pe lângă declamaţiile din memorie sau improvizaţii, participanţii profitau de ocazie pentru a cânta cot la cot coruri însufleţitoare: versuri, de pildă, care îi preamăreau pe Harmodius şi pe Aristogeiton drept eroi întemeietori ai egalităţii politice Aşadar simpozionul nu doar cimenta un grup social de tovarăşi, cu tot cu relaţiile lui pederaste şi cu camaraderia militară, ci şi cultiva acel soi de mândrie patriotică ce contopea mitul cu istoria Un toast închinat tiranicizilor era caracteristic Dar petrecăreţii erau la fel de predispuşi să îşi ridice cupele în amintirea celei mai glorioase biruinţe a cetăţii – bătălia de la Marathon, care a avut loc la doar două decenii după debutul democraţiei * Bravura acestor bărbaţi îi va părea pe veci o glorie nepieritoare Oricărui om zeii îi sortesc să lupte din răsputeri pentru binele obştesc Acesta-i sentimentul unui cântec atenian de beţie care sărbătoreşte bătălia Totuşi, pentru cele petrecute la Marathon, o aşezare pe malul mării aflată la nord-est de Atena, Herodot este sursa principală  Probabil că „părintele istoriei”, născut în Halicarnas (modernul Bodrum), pe coasta ionică (Turcia occidentală), şi-a recitat Istoriile la Atena în jurul anului î Hr Grecescul historia înseamnă „cercetare” sau „cunoştinţe dobândite prin cercetare” şi nu încape vorbă că Herodot avea o minte cercetătoare şi era umblat prin lume Fireşte însă că era dispus să relateze evenimentele dintr-o perspectivă greacă sau, mai specific, greacă ionică, căci Ionia era regiunea în care grecii suferiseră în cea mai mare măsură din cauza expansiunii a ceea ce era, spre mijlocul secolului al VI-lea î Hr , cel mai întins imperiu al lumii În contextul de faţă, îl putem numi „Imperiu Persan”, cu toate că grupurile lui etnice pot fi separat sau laolaltă cunoscute drept mezii şi perşii, fiind numit şi după dinastia lui cârmuitoare, Ahemenizii Chiar dacă îşi avea originea în triburi nomade, imperiul respectiv pornea dintr-o regiune echivalentă mai mult sau mai puţin cu Iranul zilelor noastre Se pare că Herodot nu călătorise niciodată atât de departe cât să ajungă la somptuoasele centre persane din deşertul Shiraz, precum Persepolis şi Susa  Presupunem că sursele persane antice au propria poveste de spus în privinţa motivelor care l-au împins pe primul dintre „Marii Împăraţi” persani, Cirus, să-şi conducă trupele înspre coastele Mediteranei în jurul anului î Hr ; în ceea ce-l priveşte, Herodot era mai fascinat de personalităţi decât de strategii geopolitice Grecii îi acordau lui Cirus un respect considerabil, văzându-l drept un domnitor care respectă principiile justiţiei (e vorba de acelaşi Cirus creditat în sursele iudaice cu eliberarea evreilor din captivitatea din Babilon şi cu finanţarea templului evreiesc din Ierusalim) Cirus l-a doborât pe regele lidian Cresus, celebru pentru avuţia sa Dar cei doi succesori ai lui Cirus, Darius şi Xerxes, au lansat atacuri care au ameninţat direct cetatea Atenei Deşi Herodot nu expune amănunţit coliziunea ideologică, naraţiunea lui nu prea are cum să nu descrie o luptă împotriva tiraniei (orientale) în numele democraţiei şi al „libertăţii” (occidentale) Nu toţi grecii erau înclinaţi să li se opună perşilor şi nici măcar toţi atenienii Unii ar fi fost mulţumiţi să vadă un membru surghiunit al Pisistraţilor reîntorcându-se la putere De obicei, politica imperială persană nu presupunea nimicirea adversarilor, atâta vreme cât un cârmuitor local aduna tributul datorat Marelui Împărat Basoreliefurile sculptate din colosala Sală de Primire creată de Darius la Persepolis la începutul secolului al V-lea î Hr prezintă bunuri de toate felurile trimise de statele vasale – inclusiv lemnul necesar pentru construcţia unei flote Sprijinul militar pe care Darius l-a expediat pentru a restaura monarhia la Atena a constat într-o flotă navală de mari dimensiuni Este posibil ca numărul celor trimişi să se fi ridicat până la Au fost îndrumaţi către un punct convenabil pentru debarcare de exilatul Hippias, care pe atunci ajunsese la o vârstă destul de înaintată (Herodot spune că, atunci când Hippias a sărit dintr-o corabie persană, câţiva dinţi i-au căzut din gură, ceea ce l-a făcut să bâjbâie după ei prin nisip)  Plaja pe care au acostat a fost golful Marathon Aşteptând semnale ale unor complici din interior pentru a înainta spre sud, către Atena, perşii şi-au ridicat tabăra acolo Între timp, la Atena, alerta de invazie a dus la o mobilizare rapidă a oştii Cu excepţia unui contingent trimis de micuţa cetate beoţiană Plateea, atenienii au acţionat independent: spartanii, teoretic nişte aliaţi preţioşi, se găseau în mijlocul unui festival religios de pedestraşi, reprezentând democratic cele zece triburi, s-au deplasat în pas iute spre Marathon – şi s-au oprit la depărtare, digerând văditul dezechilibru dintre numărul lor de ostaşi şi cel al adversarilor lor Au trecut câteva zile Cei zece generali care conduceau forţele ateniene erau divizaţi Cinci dintre ei considerau că-i o neghiobie să-i atace pe perşi, dată fiind discrepanţa grosolană dintre forţe; ceilalţi cinci erau în favoarea unui asalt Printre beligeranţi se număra şi Miltiades Combatant experimentat, fusese la cârma unei colonii ateniene întemeiate de unchiul său în peninsula Gallipoli – pe atunci ştiută drept Chersonezul Tracic – şi îi cunoştea pe perşi atât ca aliaţi, cât şi ca inamici Miltiades i s-a adresat celui care la momentul respectiv era polemarch (comandant-şef), Kallimachos, cu o petiţie pentru votul lui decisiv: Kallimachos, în mâinile tale stă acum înrobirea Atenei sau slobozirea ei, pentru a lăsa tuturor urmaşilor noştri o amintire mai glorioasă decât ar fi putut să lase vreodată Harmodius şi Aristogeiton Noi, atenienii, niciodată în cursul îndelungatei noastre istorii n-am fost în faţa unei asemenea primejdii Dacă ne supunem cotropitorului persan, Hippias va reveni la putere în Atena – şi nu-i nici cea mai mică îndoială câtă nenorocire trebuie să decurgă din asta; dar, dacă luptăm şi biruim, apoi e cu putinţă ca această cetate a noastră să capete întâietate faţă de toate oraşele greceşti Miltiades a avut câştig de cauză Ceea ce s-a întâmplat mai departe nu este limpede în totalitate Este posibil ca perşii, conştienţi că regimentele din Sparta se vor materializa până la urmă, să fi început o operaţiune prin care să-şi deplaseze o parte din forţe în josul coastei Se poate apoi ca grecii să fi lansat un asalt al pedestraşilor – o mişcare de masă către tabăra perşilor, desfăşurată într-o asemenea viteză încât perşii au fost încolţiţi în golf, incapabili să-şi desfăşoare arcaşii călare, apoi împinşi într-o regiune mlăştinoasă şi într-un final siliţi să se bulucească spre corăbii în retragere În clocotul măcelului, cei din tabăra greacă au asistat la nenumărate evenimente şi incidente uimitoare Unii l-au zărit pe Tezeu ivindu-se din pământ şi dând o mână de ajutor în bătălie, alţii au văzut un erou mânuind un brăzdar în chip de armă; a existat un câine care s-a alăturat atacului cu stăpânul lui, iar Kallimachos a pierit potrivit numelui său („cel care luptă bine”), continuând să-i măcelărească pe perşi chiar dacă era străpuns de săgeţi fără de număr La sfârşit nu avem decât consemnarea grecească a numărului de victime, care indică un masacru Pierderile persane s-au ridicat la ; cele ateniene, la doar de morţi Nu se cunoaşte câţi plateeni şi câţi sclavi chemaţi sub arme şi-au pierdut viaţa Preamărirea morţilor atenieni a început numaidecât Au fost înmormântaţi la Marathon, în stilul eroilor homerici (chiar dacă au fost trecuţi pe pietrele funerare în conformitate cu cele zece triburi democratice) Câteva veacuri mai târziu, vizitatorii câmpului de luptă au afirmat că în liniştea nopţii se puteau auzi cai nechezând şi arme zăngănind Toţi cei care au luat parte la bătălie au fost oligoi pros pollous, „cei puţini împotriva celor mulţi”, urmând să fie celebraţi în retorica ateniană multe decenii după aceea O parte din povestea războaielor cu perşii trebuie rostită în capitolul următor: e suficient deocamdată să spunem că bătălia de la Marathon nu a reprezentat sfârşitul conflictului, ba nici măcar începutul acestui sfârşit Evenimentul a jucat însă rolul unui test nu doar pentru Atena, ci şi pentru juna democraţie ca sistem politic Marathoromachoi, adică „luptătorii de la Marathon”, cum au devenit cunoscuţi, se înrolaseră până la urmă de bunăvoie: constrângerea de a-şi risca vieţile în numele cetăţii s-a produs în urma unei determinări colective S-au „pus singuri pe picioare” şi au făcut-o în faţa unei ameninţări străine de răsturnare a democraţiei şi de readucere la putere a unui autocrat * Un templu pentru comemorarea victoriei de la Marathon era pe jumătate construit pe Acropole când perşii s-au întors pe continentul grec, în î Hr De această dată, invazia, condusă de Xerxes, s-a soldat cu succes Atenienii şi-au evacuat oraşul, luându-şi tălpăşiţa în principal spre insula Salamis Trupele persane au ocupat Acropole şi au devastat sanctuarele, altarele şi populaţia de statuete votive Este limpede că nu a existat nicio intenţie de instalare a unui cârmuitor propersan în Atena Când locuitorii cetăţii s-au întors, câteva luni mai târziu, o parte dintre rămăşiţe fuseseră îngropate, însă ruinele templelor distruse stăteau drept mărturie a dezastrului Se spune că un tratat de pace cu perşii a fost negociat în î Hr de către Kallias, un veteran de la Marathon Prin înţelegere, chipurile, perşii au căzut de acord să îşi limiteze sfera navală de influenţă la Phaselis (în sud-vestul Turciei) şi în Bosfor, în vreme ce atenienii le-au permis perşilor să acţioneze în Cipru şi în Egipt Oricare ar fi fost adevărurile tratatului, Atena a rămas într-o situaţie bizară în privinţa aliaţilor ei În î Hr s-a format o federaţie pentru a consolida rezistenţa antipersană de-a lungul şi de-a latul Mării Egee Ulterior cunoscută drept Liga de la Delos, a adus împreună vreo de oraşe-stat, fiecare contribuind fie cu corăbii, fie cu bani la cauza răzbunării împotriva perşilor sau, în cel mai rău caz, pentru a-i ţine la distanţă Banii peşin au fost iniţial păstraţi la sanctuarul lui Apollo de pe micuţa insulă din Ciclade numită Delos, dar în î Hr comoara a fost transferată (pentru siguranţă, zice-se) la Atena Atenienii – graţie spiritului întreprinzător al lui Temistocle – aveau de departe cea mai puternică forţă maritimă: de fapt, Atena oferea protecţie coloniilor greceşti din estul Mării Mediterane în schimbul unui tribut anual Un acord de pace cu perşii, chiar dacă nu era nimic altceva decât un armistiţiu încărcat de resentimente, a deschis o portiţă pentru un politician de prim rang din democraţia ateniană Pericle, a cărui mamă era nepoata lui Clistene, a ajuns să fie remarcat datorită rivalităţii sale cu Cimon, fiul lui Miltiades S-a transformat într-un actor desăvârşit în Adunare Împotriva unei opoziţii stridente, a trecut o moţiune pentru cheltuirea rezervelor de bani ale Ligii de la Delos pe un program de reconstrucţie a Acropolei Cum a susţinut Pericle, atâta vreme cât Atena menţinea securitatea membrilor ligii, obligaţiile ei de peste hotare erau îndeplinite De ce-ar fi trebuit ca fondurile ligii să fie dedicate în întregime scopurilor militare? Populaţia civilă a Atenei nu era oare îndreptăţită la o cotă-parte din aceşti bani? Efectele sociale şi economice ale marilor proiecte publice propuse de Pericle sunt descrise cu elocvenţă de cel care mai apoi avea să-i fie biograf, Plutarh: Materiile prime erau piatra, bronzul, fildeşul, aurul, abanosul, lemnul de chiparos, iar pentru a le prelucra şi modela erau meşteşugarii – dulgheri, cărămidari, arămari, cioplitori în piatră, aurari, sculptori în fildeş, zugravi, ţesători de modele, creatori de basoreliefuri Şi apoi mai veneau bărbaţii tocmiţi pentru transport şi cărăuşie, neguţătorii, matrozii, cârmacii pe apă şi caretaşii pe uscat, oameni ce ţineau jugurile animalelor de povară şi păstorii şi cei care împleteau frânghii şi cei care torceau inul şi cizmarii şi drumarii şi minerii Fiecare breaslă, asemenea unui general ce-şi are propria armată, avea gloata ei de muncitori plătiţi şi de artizani organizaţi ca un instrument şi ca un corp pentru slujba ce trebuia efectuată; aşa deci, una peste alta, feluritele nevoi de îndeplinit erau împărţite şi răspândeau belşug printre oameni de toate vârstele şi stările sociale Politic vorbind, se poate ca Pericle să fi căutat să capete popularitate, descuind un generos „cufăr de război” pentru a-l pune la dispoziţia civililor Dar asta nu ştirbeşte ideea unui obiectiv de mare anvergură, consemnată şi de Plutarh Pericle le-a oferit concetăţenilor lui viziunea elaborării unei declaraţii în faţa omenirii şi în faţa posterităţii despre ceea ce cetatea Atenei putea să realizeze prin harul şi creativitatea plină de ingeniozitate a locuitorilor ei Oraşele confederate din Liga de la Delos se puteau trezi acum vasale într-un „imperiu” atenian; cu toate acestea, Pericle era mândru să considere Atena nu doar exemplara „şcoală a Eladei”, dar şi centrul unei reţele transmediteraneene care atrăgea bunuri (şi meşteşugari iscusiţi) de la mare distanţă Faimos pentru comportamentul lui distant, lui Pericle nu-i lipsea ceea ce s-ar putea numi „înţelegere a oamenilor de rând” La un moment dat se consemnează că un pisălog spurcat la gură s-a ţinut după el ziua-ntreagă, dar Pericle n-a poruncit defel ca această pacoste pe două picioare să fie îndepărtată Iar când adversarii politici l-au acuzat că „înfrumuseţează” oraşul, ca şi când clădirile strălucitor zugrăvite erau asemenea machiajului şi podoabelor de nimic ale unei curtezane, şi-a păstrat demnitatea Bine-cunoscuta lui Oraţie Funerară, rostită drept consolare pentru atenienii care-şi pierduseră membri ai familiei în faza timpurie a Războiului Peloponesiac, cuprinde o critică indirectă a unor astfel de critici: „Iubim frumosul, dar asta nu ne face risipitori; ne cultivăm mintea, dar asta nu ne moleşeşte trupul” „Frumosul”, cum avea s-o spună un filosof atenian (Platon), „este dificil”: rezultat al unor numeroase calcule, al experienţei din belşug şi al perseverenţei, dar şi al strădaniilor laborioase În pofida dărăpănării ei, Acropole continuă să emane o senzaţie de splendoare obţinută cu mari greutăţi Iar cu ochiul minţii ne stă în putinţă să reconstruim o oarecare reprezentare a experienţei trăite de un vizitator antic al sanctuarului * Deşi nu e prima etapă a proiectului – care, de fapt, n-a fost niciodată finalizat – putem foarte bine să pornim de la impozanta intrare în Acropole concepută de un arhitect pe nume Mnesicles O „poartă” monumentală (propylon) de acces (care a trebuit realizată dinspre vest – celelalte trei laturi erau nişte stânci abrupte) fusese creată după izgonirea tiranilor Aceasta a fost demolată şi în locul ei a fost ridicat un ansamblu care a făcut ca „poarta” să devină cu mai multe intrări şi definitivă – de unde şi numele Propilee Structura este asimetrică şi ridicată pe diverse niveluri, combinând stilurile arhitectonice doric şi ionic – şi este un triumf al designului funcţional Mnesicles a avut grijă să încorporeze şi o parte substanţială a zidului de fortificaţie micenian Era, în definitiv, un testament al preistoriei Acropolei – o preistorie pe care fusese pusă fundaţia legendară a Atenei Până la urmă, în Propilee a fost plasată o imagine a lui Pericle, ca şi cum i-ar fi confirmat rolul de frunte în crearea superbei privelişti care li se deschidea pe atunci în faţă celor care pătrundeau în temenos sau în „spaţiul sacru” al Acropolei Într-adevăr, totul era strălucitor pictat, ba chiar ţipător – cum era obiceiul –, iar trofeele de război săreau în ochi O statuie centrală din bronz a Atenei Promachos, „Atena Luptătoarea”, făurită de Fidias din prada luată la Marathon, era atât de înaltă, încât putea fi întrezărită de marinarii care se apropiau de extremitatea sudică a Aticii, la Capul Sounion Felurite bucăţi preţioase de echipament militar persan care fuseseră capturate erau păstrate în apropiere O statuie străveche a Atenei Polias („a oraşului”), făcută din lemn şi probabil nu foarte masivă, era găzduită într-un templu cunoscut drept Erechtheum Acest templu – proiectat poate tot de Mnesicles şi cu siguranţă nefinalizat până aproape de finele secolului al V-lea î Hr – şi-a căpătat numele de la un sanctuar închinat lui Erechtheus; regele Cecrops şi fiicele acestuia erau şi ei asociaţi cu împrejurimile Intrarea în templu era flancată de portice: cel mai mic dintre ele, îndreptat spre sud, era susţinut de coloane în forma unor siluete feminine, aşa-numitele Cariatide Indiferent dacă asta a fost sau nu intenţia originală, acestor Cariatide li s-a oferit ulterior o semnificaţie simbolică: erau aduceri aminte, se spunea, ale destinului unui oraş-stat din Peloponez numit Caryae, care în timpul invaziei persane se dăduse de partea invadatorilor (ulterior bărbaţii locului au fost ucişi, iar femeile, înrobite) În plus, proiectul templului trebuia să cuprindă un măslin şi o crăpătură în stâncă prin care să se permită accesul (chipurile) la un izvor cu apă sărată Cele două elemente se regăseau în mitologia Atenei de la-nceputuri – o istorisire care era „ilustrată”, ca să spunem aşa, pe frontonul dinspre vest al celei mai impunătoare structuri ale Acropolei, Partenonul Sculpturile din interiorul acestui triunghi alungit înfăţişau două zeităţi, Atena şi Poseidon, disputându-şi stăpânirea Aticii Poseidon izbeşte Acropole cu tridentul, creând izvorul de apă sărată; Atena sădeşte un măslin Cel care-i martor la gâlceava divină este Cecrops El şi supuşii lui o vor alege pe Atena Măslinele vor deveni cea mai importantă sursă de venituri pentru Atica Poseidon, furios din cauza victoriei Atenei, va provoca un potop cumplit Dar, odată ce apele se vor retrage, şi lui i se vor acorda toate onorurile pe Acropole Partenonul a fost templul împodobit cu cea mai mare generozitate dintre toate templele Antichităţii clasice Dar, întrucât niciun autor străvechi nu şi-a bătut capul să descrie amănunţit acest splendid monument, nu putem decât să bănuim care ar fi putut fi semnificaţia de ansamblu a decoraţiunilor: o problemă adâncită de faptul că nu suntem siguri ce ritualuri erau săvârşite în templu (un altar de sacrificii n-a fost adăugat decât câteva veacuri mai târziu) O pictură a artistului victorian Lawrence Alma-Tadema şi-l imaginează pe Fidias, sculptor-maestru şi „supraveghetor” al Partenonului, stând pe schelăria din dreptul frizei cu basoreliefuri care se desfăşoară de-a lungul arhitravei interioare a templului Pericle este zugrăvit la această „vizionare privată” inspectând friza în tovărăşia soţiei şi a amantei sale; Socrate e şi el prezent, alături de tânărul său admirator Alcibiade Fidias ţine în mâini un pergament rulat O mare parte dintre disputele învăţaţilor ar fi luat sfârşit dacă s-ar fi găsit un asemenea document – „planul general” pe care Fidias trebuie să-l fi prezentat spre aprobare în faţa nenumăratelor consilii şi comisii ateniene însărcinate cu administrarea lucrărilor  Aşadar felul în care a „funcţionat” cândva templul din punctul de vedere al imagisticii sale mitologice şi al aurei sale religioase rămâne deschis oricăror speculaţii Pe frontonul estic, în spatele clădirii, se găsea o altă scenă supranaturală: naşterea Atenei – supranaturală până la limita bizarului, fiindcă zeiţa se iveşte pe deplin formată din ţeasta lui Zeus Vizualizarea unui eveniment straniu într-un stil naturalist face parte din magia artistică a locului Caii ale căror capete ocupă colţurile frontonului trăgeau, în scena sculpturală, carele de luptă ale Soarelui ce răsare, Helios, şi ale Lunii ce apune, Selena Una sprinţară şi alta istovită, aceste bestii de marmură continuă să-i desfete pe privitori prin însăşi imaginea lor de „armăsari fundamentali” Metopele – plăcile dreptunghiulare care alternează cu cele trei coloane aparente sau „triglife” în stilul arhitectural doric – erau sculptate pe fiecare latură a templului cu o temă diferită Pe una se vedeau scene dintr-o bătălie între zei şi Giganţi, cu Atena distingându-se împotriva unui gigant pe nume Pallas; alta prezenta episoade dintr-o luptă împotriva amazoanelor, probabil incluzându-l şi pe Tezeu; pe a treia latură, o confruntare cu centaurii (Tezeu era implicat şi de această dată); iar pe a patra, incidente din timpul căderii Troiei Se poate ca privitorii antici să fi desluşit aspecte alegorice aici, dacă existau analogii evidente cu lupta împotriva perşilor Oricum, templul evoca acele etape cronologice prin care era consacrată ordinea divină, iar grecilor, în special atenienilor, li se definea identitatea E posibil ca friza, cum am remarcat deja, să evoce sacrificiul fiicei sau fiicelor lui Erechtheus O altă teorie spune că siluetele tinerilor bărbaţi, mulţi dintre ei călare, reprezintă eroii de la Marathon Din punct de vedere numeric, pot fi descoperiţi , ceea ce pare o coincidenţă uimitoare cu numărul total al victimelor relatat de Herodot (Fiind mai mult sau mai puţin despuiaţi, este de necrezut că aceste figuri ar trebui înţelese ca luând parte la procesiunea solemnă a Festivalului Panatenaic ) Oricum ar sta lucrurile, această parte a templului le reamintea privitorilor de sacrificiul făcut pentru binele cetăţii Cu asemenea ornamente exterioare, Partenonul trebuie să fi părut „perfect” din afară Arhitecţii lui avuseseră grijă să facă loc câtorva iluzii optice: tendinţa unor coloane perfect drepte de a părea concave era compensată lăsându-le forma să se cocoşeze foarte uşor, iar soclul, pentru a lăsa impresia că-i plat, avea parte la rându-i de o curbură în relief Însă interiorul templului era cel care conţinea cel mai de preţ element de decor, sub forma statuii „Parthenos” a Atenei Înveşmântată în peste de kilograme de aur, această figură poate fi considerată principalul „depozit” al fondurilor Ligii de la Delos: aflăm din inscripţii că atenienii au putut ulterior să se „împrumute” din statuie, demontând bucăţi din straiele zeiţei Această reprezentare enormă a Atenei a fost realizată de Fidias printr-o tehnică cunoscută drept „criselefantină”, folosind nu doar aur, ci şi fildeş (pentru capul statuii şi pentru părţile trupului aflate la vedere) Atena era înfăţişată cu capul încoronat şi stând ţanţoşă, cu lancea şi cu scutul în lateral În mâna dreaptă întinsă ţinea personificarea înaripată a „Victoriei”, Nike Drept recunoştinţă pentru succesul împotriva perşilor, era minunată Însă ca rugă pentru gloria viitoare era posibil ca în scurtă vreme să pară un triumf al speranţei în detrimentul experienţei * Ultimul edificiu al „proiectului grandios” al Acropolei secolului al V-lea î Hr era un micuţ, dar remarcabil de elegant templu ionic dedicat Atenei Nike, „Atena Invincibilă” Balustrada de marmură a incintei templului – adăugată ca măsură de siguranţă pentru a-i preveni pe cei care veneau să i se închine zeiţei de existenţa prăpastiei abrupte din marginea de sud-vest a stâncii Acropolei – era sculptată cu imagini în basorelief ale Victoriei în chip de femeie, aşa cum nu mai fusese închipuită până atunci: aplecându-se, de exemplu, pentru a-şi potrivi sandaua, cu mantia alunecându-i de pe umăr Aşadar Victoria avea sex-appeal Însă în vremea în care era adăugat acest parapet, prin î Hr , Victoria părea să abandoneze cetatea O friză de pe templul Nike îi zugrăveşte pe greci luptându-se împotriva perşilor Dar, până la urmă, nu perşii au pus capăt „Epocii de Aur” a Atenei, ci un duşman de moarte mult mai apropiat de casă: oraşul Sparta III SPARTA Distanţa directă dintre Atena şi Sparta nu-i cine ştie ce – mai puţin de de kilometri, dacă marea nu-i o piedică Ideologic însă cele două oraşe-stat erau extrem de îndepărtate Şi nu este doar o impresie formată privind retrospectiv Dincolo de rivalitatea lor istorică (şi alianţele ocazionale) pe câmpul de luptă, Atena şi Sparta au cultivat un soi de dezvoltare contradictorie, fiecare oraş străduindu-se din câte se pare să fie antiteza celuilalt Mărturiile scrise o sugerează: iar când admitem că dovezile respective provin în mare măsură din tabăra ateniană, şi acest lucru devine parte din diferenţa însemnată dintre cetăţi Atenienii sunt elocvenţi, ostentativi, dedaţi studiului; spartanii, dimpotrivă, sunt atât de faimoşi pentru dezinteresul lor faţă de exprimarea verbală, încât regiunea lor, Laconia, îşi împrumută numele unei reticenţe generale faţă de utilizarea cuvintelor dincolo de minimul necesar Tendinţa spartanilor de a fi laconici le creează o problemă particulară istoricilor Suntem forţaţi să ne bazăm extrem de mult pe surse nonspartane – poveşti despre Sparta spuse de străini S-ar putea presupune numaidecât că „nonspartanul” ar fi echivalentul „antispartanului” Dar prejudecata, la o adică, este fix pe dos De la depărtare, Sparta capătă farmecul misterului Rezultatul este uneori numit „mirajul spartan”: o perspectivă asupra oraşului compusă în mare parte din poveşti şi construită din concepte ale „bunei guvernări” (eunomia) în cadrul statului perfect În lipsa unor coroborări imparţiale, acest miraj a exercitat o puternică influenţă de-a lungul vremurilor Clarificarea originilor nu se face cu uşurinţă Timp de vreo de ani, Sparta a fost condusă de o „duarhie” – două familii regale, Agiazii şi Eurypontizii Tradiţia i-a făcut pe întemeietorii eponimi, Agis şi Eurypon, să descindă din Herakleidai, „fiii lui Heracle”, asociaţi mitic cu triburile dorice care au ocupat regiuni ale Greciei continentale, insula Creta şi anumite părţi din Marea Egee în timpul Epocii timpurii a Fierului Genealogiile neîntrerupte ale ambelor case regale pot fi clădite de prin î Hr până în jurul anului î Hr , când Sparta s-a predat mai întâi domniei macedonene, apoi celei romane În fiecare şir de strămoşi apar nume care au ecou în istoria clasică: de exemplu, Leonidas, căpetenia celor „Trei Sute” de la bătălia din Termopile din î Hr , era din neamul Agiazilor Dar prin tradiţie patriarhul legislator al statului spartan n-a fost el însuşi unul dintre regi, ci un serviabil mentor regal pe nume Licurg Nu prea avem habar când a trăit acest Licurg Unele surse antice l-au considerat contemporan cu Homer; anumiţi cărturari moderni se îndoiesc că ar fi existat vreodată Totuşi a fost îndeajuns de „real” în mirajul spartan pentru ca Plutarh să întocmească o Viaţă a lui Licurg, aşa cum a făcut pentru Pericle şi pentru alţii Plutarh nu-şi bate capul să rişte o datare pentru Licurg, dar relatează că o serie de călătorii la Creta şi dincolo de ea – poate inclusiv, asemenea lui Solon, o vizită în Egipt – au avut loc înaintea radicalei sale modificări a constituţiei spartane Din punct de vedere demografic, Sparta era deja neobişnuită Cuceririle teritoriale realizate în jurul anului î Hr îi oferiseră controlul asupra regiunilor Arcadia şi Messinia Locuitorii acestor zone nu primiseră niciodată drepturi egale, ci fuseseră puşi la muncă ca şerbi la treburile agricole Cunoscuţi sub denumirea generică de „iloţi”, au rămas o clasă inferioară maltratată a cărei nemulţumire a ieşit la suprafaţă din când în când sub forma unor răzmeriţe Mai aproape de Sparta însăşi locuiau numeroşi aşa-zişi perioikoi, „cei ce trăiesc împrejur”: aceştia nu erau înrobiţi, erau obligaţi să-şi satisfacă serviciul militar, dar nu erau socotiţi cetăţeni cu drepturi depline (Şi iloţii puteau fi chemaţi la oaste pentru a servi drept mercenari în infanteria uşoară: acest lucru, precum şi mobilizarea perioikoi, submina principiul grecesc care spunea că lupta în numele cetăţii însemna să îţi „câştigi” cetăţenia ) Aşadar se poate ca numărul spartanilor „puri” să fi fost relativ redus – şi cu siguranţă nu a fost sporit de nou-veniţi Sparta, în mod deliberat, menţinea o societate închisă  Plutarh identifică trei aspecte principale ale reformelor lui Licurg Mai întâi este înfiinţarea unui „senat al vârstnicilor” (gerousia), în număr de (probabil incluzându-i şi pe cei doi regi) Membrii consiliului, aleşi dintr-o divizie de grupuri de clanuri aristocratice din Sparta, trebuiau să formeze o gardă împotriva democraţiei, pe de o parte, şi împotriva tiraniei pe de altă parte Întrunirile lor erau prezidate de câţiva magistraţi aleşi anual („efori”) În al doilea rând, Licurg i-a convins pe cetăţenii spartani să realizeze o completă realocare reciprocă şi egală a terenurilor şi a proprietăţilor lor Odată cu această politică egalitaristă, a luat măsuri pentru a împiedica orice acumulare individuală de avere Astfel, aurul şi argintul au fost scoase din circulaţie – aşa cum, desigur, s-a întâmplat cu orice tip de monedă (chiar şi bucăţilor de fier li se atribuia o valoare neglijabilă) Drept urmare, remarcă Plutarh aprobator, niciun vânzător ambulant nu-şi aducea mărfurile în Sparta; niciun profesor de retorică nu venea să-şi facă meseria; nu existau codoşi, avocaţi, clarvăzători sau fabricanţi de bibelouri Articolele de mobilier necesare erau produse local, iar oraşul se aproviziona singur cu vase de băut Arheologia modifică întru câtva această imagine a unei orgolioase independenţe economice şi a prejudecăţilor „antimeşteşugari”; cu toate astea, este adevărat că nu este cunoscut niciun sculptor sau pictor celebru care să fi provenit din Sparta Al treilea principiu al constituţiei spartane elaborate de Licurg era cel al meselor colective Toţi cetăţenii trebuiau să împartă aceeaşi hrană: de unde şi obiceiul „mesei comune” (agoge) Raţionamentul din spatele acestei cutume era în concordanţă cu prohibiţia de a avea avere personală şi cu încurajarea valorilor civice; se armoniza şi cu un etos al cumpătării şi al eficienţei Adunându-se în grupuri de sau pe-acolo, fiecare cetăţean contribuia cu o cantitate lunară de provizii de bază – orz, brânză, vin – cu suplimente de proteine ce erau furnizate de ritualurile de sacrificiu sau de partidele de vânătoare Chiar şi regii erau obligaţi să participe La aceste trei decrete – niciodată, se pare, aşternute în scris; şi, după un scurt şi violent protest iniţial, necontestate veacuri la rând – Licurg a adăugat o serie de măsuri educaţionale Băieţii erau luaţi de lângă părinţi la vârsta de şapte ani şi trecuţi prin rigorile uceniciei militare şi ale dezvoltării fizice de cetăţenii de sex masculin (cărora li se permitea să aibă şi un interes erotic în însărcinările lor) Şi fetele aveau parte de instrucţie sportivă pentru ca trupurile lor să poată fi mai bine pregătite pentru naşterea urmaşilor Bebeluşii născuţi bolnavi sau cu dizabilităţi erau azvârliţi într-o prăpastie de la poalele Taygetos, muntele cu piscul adesea înzăpezit care domină Sparta Băieţii dormeau în internate, pe paturi pe care şi le construiau singuri din trestie; echipaţi cu haine sărăcăcioase, făceau rareori baie şi în general erau ţinuţi „sfrijiţi şi flămânzi” (furtul oportunist de merinde era aprobat – chiar dacă pe cel prins în fapt îl aştepta o bătaie zdravănă) În privinţa cititului şi a scrisului, se considera cuvenit ca băieţii să fie instruiţi „atâta cât era nevoie” Dată fiind priceperea spartanilor la cuvinte, probabil că asta nu însemna cine ştie ce – deşi Plutarh, un scriitor prolific el însuşi, vorbeşte în termeni elogioşi despre obiceiul de a transforma cuvintele puţine în aforisme Atât de intensă era austeritatea de internat a vieţii cotidiene din Sparta, încât războiul, când se producea, era cumva o uşurare Soldaţii spartani, cărora li se permitea să-şi lase părul să crească după ce ajungeau la maturitate, aveau grijă să arate cât mai bine pentru luptă, fiind faimoşi prin faptul că-şi dezlegau pletele pentru a produce un efect înfricoşător Se implicau în conflict în sunete muzicale; mărşăluiau spre bătălie ca nişte dansatori perfect coregrafiaţi Grija maternă, dacă e să credem o zicală spartană deseori citată, se rezuma la a sfătui fiecare bărbat să se întoarcă fie pe scut, fie sub scut: adică după ce s-au luptat (fără să-şi arunce scutul pentru a-şi înlesni o fugă grabnică) sau după ce au căzut în luptă (fiind aduşi acasă pe scutul ce servea drept targă) Plutarh rezumă ţelul lui Licurg: şi-a instruit concetăţenii să n-aibă nici năzuinţa, nici putinţa de a trăi pentru ei înşişi, ci, asemenea albinelor, trebuiau să se prefacă-n părţi constituente ale comunităţii întregi, îngrămădindu-se în jurul căpeteniei lor, trăind mai presus de propria fiinţă cu entuziasm şi nobilă ambiţie, aparţinând întru totul patriei Tonul admirativ este făţiş: ca şi cum Licurg soluţionase o problemă esenţială a traiului civilizat – cum să modelezi indivizii, prin firea lor lacomi şi egoişti, într-un trup colectiv Aşadar era oare Sparta o cetate-model? Anumite caracteristici ale statului spartan fuseseră adoptate pentru proiectul unei comunităţi perfecte conduse de „regi-filosofi” – idealul urmărit de un atenian „spartofil” din secolul al IV-lea î Hr , Platon (deşi nu ştim dacă Platon a vizitat vreodată Sparta) Alţi spectatori avizaţi nu erau deloc impresionaţi de ceea ce trecea drept educaţie la Sparta: după părerea lor, vârstnicii îi instruiau pe adolescenţi în nimic altceva decât într-un soi de obedienţă hipnotică Plutarh, preamărind până acum cetatea, nu se poate convinge să facă vreo critică serioasă Notează alegaţiile despre un „serviciu secret” (krypteia) lansate de autorităţile spartane şi istorisirile despre execuţii în masă desfăşurate în rândul iloţilor, „măcelăriţi” ca şi cum ar fi fost o specie subumană, dar nu vrea să dea crezare unor asemenea calomnii În definitiv, zeul Apollo, prin glasul oracolului său de la sanctuarul de la Delfi – unde Plutarh însuşi slujise drept preot – îi dăduse binecuvântarea lui Licurg Aşa că Licurg a ajuns să fie venerat după moartea sa drept cel mai înţelept dintre toţi părinţii fondatori ai vieţii politice a Greciei antice * Să privim Sparta dincolo de mirajul spartan nu-i uşor, dar merită o încercare Din capul locului, să observăm că Sparta avea o agora Faptul trebuie enunţat, căci nu-i imediat evident vizitatorului modern – care găseşte o mare parte din situl antic ocupat de livezi de măslini Au fost descoperite urme ale unui stoa ridicat după înfrângerea perşilor şi ale unei alte colonade substanţiale adăugată în vremurile romane O mică structură circulară poate fi skias sau „cupola”, menţionată de un turist antic (Pausanias) drept modestul parlament al spartanilor Altfel, arheologia tinde să confirme sentimentul vizionar al lui Tucidide – că, atunci când generaţiile viitoare vor ajunge să judece puterea reală a Spartei după ruinele fizice ale cetăţii, nu vor crede niciodată că odinioară stăpânea o mare parte din Peloponez şi că-şi exercita influenţa mult dincolo de graniţele sale Dimpotrivă, înfăţişarea Atenei avea să fie amăgitor de copleşitoare: cel puţin oricine ar fi anticipat rezultatul unui război între Sparta şi Atena în secolul al V-lea î Hr ar fi presupus în mod eronat că Atena va fi formidabilul personaj principal N-a existat nicicând în Sparta vreo clădire pe măsura Partenonului Dar, desigur, spartanii trebuie să fi avut temple, nu-i aşa? Au avut; aşa găsim, spre râul Eurotas şi tot printre măslini, ruinele a ceea ce ştim că a reprezentat principalul lăcaş de cult al cetăţii – sanctuarul lui Artemis Orthia („Artemis cea Dreaptă”) Şi aici însă săpăturile par să confirme aşteptările Un număr de surse relatează practica unei venerări la altarul lui Artemis care a devenit cu adevărat spectaculoasă – până într-acolo încât a trebuit construit un amfiteatru pentru primirea spectatorilor Structura lui este vizibilă – locul în care se desfăşurau ritualurile, mult după începutul vremurilor romane O relatare povesteşte că altarul era acoperit cu brânzeturi şi se desfăşura un joc în care preoţii, înarmaţi cu toiege şi nuiele, păzeau merindele de raidurile mereu înfometaţilor adolescenţi spartani O altă descriere ne istoriseşte că băieţii spartani îşi testau rezistenţa la durere oferindu-se să fie biciuiţi pe altar O preoteasă stătea deoparte, ţinând în mâini chipul venerat, cioplit în lemn, al lui Artemis: dacă imaginea ei se înclina din poziţia „cea dreaptă”, era un semn ca asprimea chelfănelii să sporească Conform tuturor relatărilor, calvarul era sângeros, uneori fatal Artemis, oriunde era venerată în lumea antică, tindea să fie severă Dar ritualul ei de flagelare de la Sparta era drastic deoarece corespundea identităţii spartane, aşa cum reiese ea în statul militarist instituit de Licurg Aşa că ne întoarcem în mod inevitabil la stereotip Să presupunem că îl abordăm dintr-o perspectivă diferită Băieţii de pe altar îşi demonstrau disponibilitatea pentru suferinţă până în pragul sacrificiului de sine Era oare Sparta chiar atât de diferită de orice alt stat grecesc când pretindea această „aptitudine” de la cetăţenii ei? * Un mod de a defini un stat militarist constă în introducerea conceptului de armată cetăţenească Un mod de a defini o armată cetăţenească constă în a spune că acela care se oferă să lupte în numele comunităţii primeşte dreptul de a participa la guvernarea ei Ceva asemănător acestei logici opera într-o manieră limitată printre eroii din universul lui Homer, unde privilegiile autorităţii aristocratice – locul de onoare la un festin, cu cele mai bune bucăţi de carne şi pocalele de vin umplute cu generozitate şi tot aşa – erau acordate pornind de la premisa că acestea veneau drept răsplată pentru vitejia pe câmpul de bătălie Transpus pentru scopurile unui oraş democratic, un asemenea eroism devenea inevitabil mai „banal” şi, în locul ideii de luptă unu la unu, trebuia exprimat prin valoarea serviciilor depuse în rândurile unei formaţiuni de pedestraşi Oferind o asemenea ocazie pentru gloria colectivă, printre oraşele-stat ale Greciei arhaice s-a dezvoltat un tip specific de război Termenul tehnic este „război cu hopliţi”, pornind de la cuvântul grecesc pentru soldatul care purta un scut rotund de bronz (hoplon) îndeajuns de mare pentru a-i acoperi trupul într-o măsură consistentă, precum şi parte din trupul unui camarad de arme La scut se adaugă un coif ce oferea protecţie nasului şi pomeţilor, o cămaşă de zale şi armură pentru părţile inferioare ale piciorului (atât cămaşa, cât şi armura erau din bronz) şi aceasta era „panoplia” cetăţeanului-războinic obişnuit – adică un cetăţean care nu-şi permitea să întreţină un cal Era de obicei înarmat cu o suliţă sau poate două (una de aruncat, alta pentru împuns) şi cu o sabie scurtă Reuniţi pentru bătălie – în rânduri de formaţie strânsă, cu scuturile suprapuse – hopliţii formau o phalanx Aceasta putea fi desfăşurată cu sau fără alte formaţiuni militare, precum cavaleria, aruncătorii şi arcaşii În sine însă, falanga de hopliţi a ajuns să simbolizeze mai mult decât o strategie, ba chiar „modul de luptă occidental” În parte datorită preţului pus pe acţiunea colectivă, în parte pentru că acţiona în conformitate cu reguli şi cu protocoale ce par aproape înrudite cu sportul sau cu competiţiile, soluţionarea disputelor printr-o înfruntare între hopliţi pare, relativ vorbind, mai „civilizată” decât ar putea să fie vreodată un război Pentru anumiţi observatori nongreci din Antichitate, acest mod de soluţionare a conflictelor putea părea pervers – şi costisitor din punctul de vedere al victimelor Herodot relatează (sau îşi închipuie) comentariile unui general persan de la începutul secolului al V-lea î Hr , potrivit căruia grecii, al căror teren predominant montan ar trebui să favorizeze un război prelungit de gherilă, vor căuta o zonă de teren plat pe care să se poată lupta; şi, deşi vorbesc aceeaşi limbă, nu-şi bat capul cu negocieri, ci mai degrabă aleg să acţioneze printr-o coliziune organizată a pedestraşilor care îi face chiar şi pe învingători să sufere pierderi grave Această perspectivă a unui outsider despre lupta cu hopliţi poate să scape din vedere sau să interpreteze greşit un aspect important: şi anume că un asemenea protocol de desfăşurare a războiului putea nu doar să fie eficientă şi determinantă, ci să implice probabil şi un număr redus de pierderi omeneşti Să presupunem că cele două oraşe-stat aveau neînţelegeri în privinţa vreunei chestiuni şi recurgeau la ostilităţi oficiale Taberele erau nevoite să găsească un loc reciproc convenabil în care falangele lor să poată fi desfăşurate Apoi trebuia stabilită o dată: într-o perioadă a anului agricol în care nu era nevoie de toate mâinile pentru lucrul pământului şi într-o zi din calendarul civic care nu intra în conflict cu un festival religios rânduit (care erau multe la număr) Şi cam atât despre loc şi moment Apoi membrii celor două falange se strângeau şi se prea poate să fi băut vârtos înainte de a-şi îmbrăca armurile şi de a se grupa în formaţie  E posibil ca după aceea cele două tabere să se fi dispus faţă în faţă, insultându-se reciproc, dar, având în vedere panoplia de bronz purtată de fiecare hoplit şi eventuala caniculă a zilei pe un câmp deschis, situaţia respectivă nu putea să dureze prea mult La faţa locului erau prezenţi cântăreţi la fluier pentru a anunţa înaintarea trupelor şi pentru a le ridica moralul Trebuie să nu uităm că un hoplit care purta un coif în stil corintic, cu urechile acoperite şi cu vederea periferică extrem de limitată – şi înţepenit într-o grămadă a cărei coerenţă provenea din suprapunerea scuturilor – nu prea avea de ales decât să se mişte odată cu avântul colectiv O îmbrânceală zdravănă din rândurile din spate i-ar fi propulsat pe cei din faţă cu capul înainte înspre inamic Nu-i de mirare că epitafurile războinicilor căzuţi scoteau în evidenţă faptul că cutare şi cutare luptaseră en promachois, „printre cei din faţă” Dar, dacă disciplina vreuneia dintre falangele care înaintau era şovăitoare, iar oamenii începeau să se împrăştie în lateral, bătălia se putea încheia înainte de încleştarea propriu-zisă a armelor În asemenea cazuri, adversarii puteau să pornească în urmărirea lor de dragul vărsării de sânge, însă de cele mai multe ori se mulţumeau să culeagă pur şi simplu drept trofee scuturile şi coifurile care fuseseră azvârlite pentru înlesnirea fugii Aşadar războiul cu hopliţi poate fi înţeles ca un tip de „întrecere” formală sau agon, împărţindu-şi categoria cu încercările prin care treceau sportivii în timpul festivalurilor sportive A accepta asta nu înseamnă a subestima solicitările psihologice la care erau supuşi combatanţii dintr-o falangă Multe discuţii despre virtute din literatura clasică invocă valoarea curajului sau „bărbăţiei” (andreia) Nimic nu testa acea calitate în aceeaşi măsură ca experienţa hopliţilor, cu accentul pus pe atacurile în spaţii restrânse Strategiile care provocau moartea sau rănirea de la distanţă sau prin furişare erau considerate dovezi de laşitate Cum trebuia să se poarte bărbatul curajos? „Să se lupte talpă împinsă în talpă şi scut apăsat în scut; pană peste pană, coif pe coif, piept în piept” – versurile soldatului-poet din secolul al VII-lea î Hr Tirteu evocă grămada compactă a unei coliziuni între hopliţi Să nu dai niciun pas înapoi, să fii parte din colectiv, să menţii o poziţie comună în timpul luptei corp la corp: acestea erau testele de „excelenţă” (arete), dovedită nu neapărat prin bravura individuală în maniera eroilor homerici, cât mai degrabă printr-o hotărâre neclintită de a sluji onoarea familiei şi a oraşului-stat Cel mai cunoscut exemplu al unui astfel de eroism încăpăţânat spartan este acţiunea defensivă întreprinsă împotriva perşilor la Termopile în î Hr Adunându-şi aliaţii şi un număr de iloţi, comandantul spartan Leonidas a strâns o forţă mult mai mare decât garda lui regală de de oameni pentru a apăra o trecătoare montană dintr-o regiune cu izvoare termale (Termopile se traduce prin „Porţile Fierbinţi”) Miza acestei acţiuni – combinată cu o acţiune defensivă pentru protejarea strâmtorii Artemisium, în extremitatea nordică a Eviei – consta în accesul persan în nord spre Tesalia sau în sud spre Atica Când o parte dintre aliaţi n-au izbutit să împiedice accesul perşilor spre un traseu pe deasupra trecătoarei de la Termopile, Leonidas a organizat retragerea celorlalţi, dar a rămas în urmă împreună cu cei de spartani ai săi, plus un contingent de vreo de beoţieni, pentru o înfruntare finală Intenţia lui era să-i întârzie pe perşi cât mai mult timp cu putinţă – cel mai bun lucru la care putea spera o forţă atât de redusă Legenda spune că Leonidas era conştient care va fi rezultatul final, instruindu-şi oamenii să ia o masă zdravănă înaintea bătăliei – „căci în seara asta ne ospătăm cu Hades” Leonidas s-a numărat printre cei căzuţi la Termopile Acţiunea avea să simbolizeze curând ceea ce Sparta aştepta de la cetăţenii ei: cum l-a slăvit Tirteu, curajul de a rămâne solidari pe linia frontului, fără ca gândul fugii ruşinoase să treacă cuiva prin minte Cel care a oferit epitaful pentru morţii spartani, inscripţionat la faţa locului, a fost alt poet – Simonides din Keos Traducerea convenţională spune astfel: „Mergi de le spune spartanilor, trecătorule, că aici, supuşi legilor lor, ne odihnim” A fost oferită şi o versiune mai populară: „Hei, străine, du-te de spune gloatei spartane – ne-au venit de hac când ne făceam datoria” Perşii, cum am văzut, au continuat cu invazia Aticii, dar măcar atenienii au avut timp să evacueze zona Cum Xerxes a ameninţat apoi să atace Peloponezul, Atena şi Sparta au condus defensiva aliată grecească O întâlnire navală din strâmtoarea Salamis a lăsat flota persană slăbită; Xerxes însuşi s-a retras, delegând comanda generalului său Mardonius În anul următor ( î Hr ), o armată compusă din vreo de hopliţi din Atena, Sparta şi alte state s-a adunat pentru a-i întâmpina pe perşi lângă Plateea, în Beoţia Deoarece forţa persană se baza îndeosebi pe cavalerie, nu se punea problema unei bătălii convenţionale între hopliţi Vreme de mai bine de o săptămână, ambele tabere au privit cu circumspecţie o confruntare directă – iar Mardonius, ni se spune, a încercat să exploateze o posibilă dezbinare între aliaţii greci (al căror comandant general era un spartan, Pausanias, deşi trupele tindeau să fie desfăşurate separat) În final, o deplasare a grecilor pe o poziţie mai înaltă a fost interpretată greşit de Mardonius drept o retragere; perşii au plecat în urmărirea lor, pentru ca grecii să facă drum întors şi să folosească falangele pentru un impact ofensiv total Mardonius a pierit în debandada creată, iar perşii au fost izgoniţi de pe continentul grec Aşadar Sparta şi Atena se puteau uni – în circumstanţe extreme Dar experienţa coaliţiei, chiar dacă le-a adus victoria, n-a reconciliat cele două cetăţi Fundamentala lor opoziţie binară a fiert mocnit şi în jumătate de secol a dat în foc într-o duşmănie făţişă * E vorba despre Războiul Peloponesiac Poate că n-am menţiona mai deloc acest conflict prelungit dacă n-ar fi fost transformat în subiectul unui text fundamental (chiar dacă incomplet) de istorie antică, cunoscut îndeobşte drept Istoria Războiului Peloponesiac şi scris spre finele veacului al V-lea î Hr de Tucidide, unul dintre generalii atenieni care au participat la o parte dintre campaniile lui Deşi a implicat alte state greceşti, disputa a fost în principal între Atena şi Sparta şi, dat fiind faptul că Tucidide a participat la expediţii militare în tabăra ateniană şi n-a făcut vreun secret din admiraţia lui pentru Pericle, ne-am putea aştepta la puţine lucruri din povestirea lui care să pară o analiză neutră Dar forţa cărţii, atât cât a supravieţuit din ea, constă tocmai în strădaniile sale de a stabili un nou standard pentru scrierea istorică nonpartizană Tucidide a recurs la dicţia poetică şi, deşi a încercat într-o manieră conştientă să nu se lase în voia giumbuşlucurilor anecdotice ale predecesorului său Herodot, se poate vedea că este predispus în aceeaşi măsură să confere un contur mitic evenimentelor pe care le relatează Cu toate acestea, Tucidide rămâne preţuit pentru devotamentul lui faţă de cauza reportajului obiectiv Războiul, cum a remarcat el, era în cele din urmă o „tulburare” sordidă şi dezonorantă de care niciun grec nu putea să fie din cale-afară de mândru Dar prin arta sa l-a înnobilat într-un soi de capodoperă teatrală ai cărei spectatori ar fi trebuit să înveţe de pe urma celor văzute – sau să repete greşelile pe care le urmăriseră puse în scenă Pot fi scrise tomuri consistente despre originile şi cauzele Războiului Peloponesiac În câteva paragrafe, următorul crochiu ar trebui să fie de ajuns Pe măsură ce ameninţarea persană s-a risipit şi flota ateniană a devenit din ce în ce mai puternică în apele Mării Egee, duşmănia dintre Atena şi Sparta a escaladat Între şi î Hr , atenienii au construit aşa-numitele lor „Ziduri Lungi” – fortificaţii ce legau Atena de porturile Pireu şi Faliron, la câţiva kilometri depărtare Când adăugăm că aceleaşi ziduri au fost dărâmate de spartani în î Hr , pe acordurile unor melodii triumfătoare cântate la fluier, găsim deja sensul istoric al faptului că aceste construcţii simbolizau o intenţie agresivă din partea Atenei de a-şi spori puterea peste hotare în detrimentul Spartei Scopul practic al zidurilor – să ofere adăpost populaţiei rurale a Aticii în cazul invaziei şi acces la provizii pe cale maritimă în cazul asediului – aproape că pare să anticipeze mobilizarea unui atac spartan O alianţă a statelor din Peloponez existase încă din secolul al VI-lea î Hr Dominată de Sparta, această „Ligă peloponeză” a întreprins acţiuni împotriva Atenei la solicitarea unuia dintre membri, Corintul, în î Hr Corintul, lăsând la o parte că era prins din punct de vedere geografic între Atena şi Sparta, a menţinut aproape continuu relaţii dificile cu insula Corfu, care fusese cucerită de un grup de nobili renegaţi din Corint în secolul al VII-lea î Hr Când Atena, folosindu-şi puterea navală, a început să îşi arate interesul pentru sprijinirea insulei Corfu (în î Hr ), a fost un semnal de ameninţare implicită nu doar la adresa Corintului, ci şi a Spartei Forţele peloponeze, conduse de regele spartan Archidamos, a ocupat prompt Atica şi a pus la încercare eficienţa Zidurilor Lungi Astfel, Războiul Peloponesiac a început în î Hr „Fortăreaţa Atenei” a rezistat Dar două lovituri au izbit-o din interior În î Hr , în cetate s-a răspândit o epidemie de ciumă (Tucicide, una dintre victimele care au supravieţuit, descrie cu cuvinte răsunătoare grămezile de cadavre de pe uliţe ) În anul următor a murit Pericle Bine-cunoscutul portret care a fost creat pentru el postum şi instalat în Propilee ca şi cum i-ar întâmpina pe toţi pelerinii în Acropola „Pericleană” îl prezintă în modul obişnuit pentru un simbol onorific în Atena democratică, ca unul dintre generalii cetăţii, cu coiful său de hoplit tras înapoi pe creştet Prin Pericle, imaginea tipică a unui distins strategos atenian capătă o rezonanţă istorică specifică N-a existat nimeni care să-i ia locul din punctul de vedere al clarităţii viziunii şi al fermei sale hotărâri Politica militară a variat, căci politicienii se întreceau unii cu alţii pentru a obţine sprijinul Adunării Pentru un băiat care s-a maturizat la Atena pe măsură ce conflictul a trenat, an după an, acest lucru a reprezentat probabil o dovadă suficientă că democraţia era predispusă în mod inerent să satisfacă interese pe termen scurt: ca atare, Platon nu şi-a schimbat niciodată părerea despre eşecul democraţiei în această situaţie Între timp, limitele geografice ale războiului se extindeau, căci Siracuza, odinioară colonie a Corintului, devenise implicată în conflict Siracuza evoluase de la a fi cea mai puternică colonie greacă din Sicilia la a fi cea mai puternică aşezare colonială greacă de pretutindeni Dar această realitate pare să nu fi fost percepută la Atena, unde în fluxul ambiţiilor politice un anume Alcibiade a obţinut sprijinul necesar pentru un atac naval asupra Siracuzei Alcibiade fusese un protejat al lui Pericle şi un ucenic (şi pretins amant) al lui Socrate, purtând gloria unui învingător olimpic Multe lucruri erau în favoarea lui, inclusiv înfăţişarea chipeşă Planul lui pentru o expediţie siciliană a fost primit cu împotrivire de un rival politic pe nume Nikias, dar în î Hr flota ateniană a pornit în călătorie, avându-i pe Alcibiade şi pe Nikias comandanţi comuni Nu se ştie dacă Alcibiade s-a simţit câtuşi de puţin responsabil pentru catastrofa ce a urmat în portul din Siracuza Corăbiile nici nu au apucat să intre în apele siciliene, că a fost rechemat la Atena pentru a răspunde acuzaţiilor legate de comportamentul său personal (poate că temperamentul lui, cum se consemnează în diferite surse, este cel mai bine descris prin „deocheat”) Mult mai precautul Nikias a dus misiunea mai departe, cu un oarecare succes iniţial în ridicarea unei blocade împotriva Siracuzei În î Hr însă, în pofida sosirii întăririlor, corăbiile ateniene s-au trezit încolţite Ne bazăm încă o dată pe Plutarh, care a scris Viaţa lui Nikias, ca să adăugăm nişte detalii memorabile Mulţi atenieni au fost capturaţi, zice el, şi majoritatea s-au prăpădit în marea carieră de piatră din Siracuza, puşi la muncă silnică cu raţii neîndestulătoare Alţii au fost trimişi în sclavie Doar o mână de oameni au fost salvaţi datorită entuziasmului lor pentru lumea teatrului Cum explică Plutarh, coloniştii din Sicilia nutreau o „afecţiune mistuitoare” pentru poezia lui Euripide şi erau recunoscători oricărui vizitator ce putea să le reproducă o mostră În consecinţă, captivii atenieni care erau în stare să recite versuri ale lui Euripide erau răsplătiţi nu doar cu hrană şi băutură, ci şi cu libertate (Întorşi la Atena, au avut posibilitatea să-i mulţumească în persoană poetului dramatic ) Nikias a fost condamnat la moarte Între timp, Alcibiade evitase reîntoarcerea la Atena şi în schimb dezertase în Sparta De acolo s-a dus în Ionia pentru a pune la cale o revoltă împotriva Atenei; în perioada petrecută acolo a încercat să îi convingă pe perşi să renunţe la sprijinul acordat Spartei Un detaşament al flotei ateniene cu baza în Samos i-a oferit comanda şi după câţiva ani de succese strategice a fost primit înapoi la Atena O dată în plus însă Alcibiade a intrat în conflict cu Adunarea S-a pus la dispoziţia curţii lui Barnabas, care cârmuia regatul Frigiei din Asia Mică în numele perşilor De această dată însă duşmanii lui din Atena nu şi-au mai asumat riscul posibilei sale întoarceri şi au tras sforile pentru a-l ucide de la distanţă Cititorii care se simt consternaţi din cauza acestui curriculum vitae al lui Alcibiade se pot întreba ce tip de război devenise acesta în care un protagonist de frunte putea trece dintr-o tabără într-alta atât de lin Cei care au încercat să urmărească evenimentele unor conflicte la fel de prelungite – cel mai evident dintre toate, Războiul de Treizeci de Ani din Europa secolului al XVII-lea – vor şti că folosirea cuvântului „război” la singular este înşelătoare: deşi un episod poate părea să fie o consecinţă a altuia sau poate fi justificat ca atare, probabil că oportunismul local este o explicaţie mult mai plauzibilă pentru multe dintre cele petrecute de-a lungul câtorva decenii Nici măcar atenienii nu erau deloc siguri de ce, în î Hr , forţele lor atacaseră Melosul cu asemenea ferocitate: din câte se pare, crima comisă de insulă nu consta în nimic altceva decât în faptul că rămăsese neutră „Spada mea să trândăvească şi păianjenii să-şi ţeasă pânza-n jurul ei”, cântă corul în piesa lui Euripide Erechtheus În ultimele decenii ale secolului al V-lea î Hr , se poate ca nenumăraţi atenieni să fi împărtăşit acea dorinţă de pace Un sfârşit recunoscut al ostilităţilor s-a produs în î Hr Până în acel moment, peloponezii dezvoltaseră o forţă navală pe măsura Atenei Condusă de amiralul spartan Lisandru – alt subiect biografic al lui Plutarh, deşi portretizat fără prea multă compasiune – această armată a fost biruitoare la Aigos Potamos, în Helespont Lisandru s-a folosit de avantajul lui blocând Pireul până când o capitulare oficială a fost smulsă Atenei Zidurile Lungi au căzut, trupele spartane au ridicat o garnizoană pe Acropole, iar cu sprijinul lui Lisandru un grup de oligarhi atenieni, cunoscuţi ulterior drept cei „Treizeci de Tirani”, şi-au impus autoritatea Poate că desfăşurarea şi înlănţuirea evenimentelor Războiului Peloponesiac încep să capete noimă când aflăm că spartanii au ridicat la Delfi un monument în cinstea succesului lor de la Aigos Potamos Lisandru a fost înfăţişat fiind încoronat de Poseidon; erau reprezentate şi alte zeităţi – Zeus, Apollo, Artemis şi Dioscurii; şi mai erau statui ale cârmaciului lui Lisandru, ale preotului său şi ale nu mai puţin de de căpitani ai flotei sale Aşadar şi spartanii puteau fi ostentativi – iar situl favoriza spectacolul Delfi, asemenea Olympiei, era un sanctuar panelenic sau „al tuturor grecilor”: un loc în care era consacrată prin definiţie o anumită „elenitate” sau unitate etnică Dar Delfi, ca Olympia, era în acelaşi timp un teatru al duşmăniei din interiorul Greciei, căci oraşele-stat se mândreau cu victoriile pe care le obţineau unul împotriva celuilalt O retorică a panelenismului avea să prindă avânt spre finele secolului al V-lea î Hr şi să-şi găsească o expresie deplină în secolul al IV-lea î Hr , când oratori atenieni celebri precum Isocrate au privit subiectul cu entuziasm (Panegiricul lui, compus în î Hr , îi îndemna pe greci să se adune laolaltă sub conducerea comună a Atenei şi Spartei) Lui Isocrate i se atribuie şi faptul că ar fi sursa intelectuală pentru conceptul unui atac macedonean împotriva Persiei – proiectul pentru care Filip al II-lea al Macedoniei l-a pregătit într-un final pe unul dintre fiii lui, Alexandru Înainte de a-i ataca pe perşi însă, macedonenii aveau să cucerească oraşele-stat greceşti – un proces care era cu atât mai atractiv cu cât, în pofida pledoariilor elocvente în favoarea unei solidarităţi panelenice, putea să fie dus în continuare la bun sfârşit bucată cu bucată Chiar dinainte ca macedonenii să transforme falanga hopliţilor – sporindu-i numărul de oameni, instruind unităţile de cavalerie să apere şi să completeze falanga, trecând de la suliţă la lance alungită (sarissa) şi profesionalizând serviciul militar –, superioritatea spartană pe câmpul de bătălie fusese subminată În mod limpede, sfârşitul secolului al V-lea î Hr a găsit Sparta în fruntea tuturor oraşelor-stat greceşti În regele lor Agesilau, deşi născut olog şi scund de statură, spartanii aveau un lider energic şi statornic Stilul lor de viaţă continua să atragă admiraţie: atenianul Xenofon, renumit atât ca om de arme, cât şi ca scriitor, a ales să se retragă la bătrâneţe pe o moşie din regiunea controlată de spartani a Peloponezului Totuşi cetatea, atât de mică şi de autosuficientă, era din punct de vedere constituţional nepotrivită pentru gestionarea unei politici externe „imperiale” Erau trimişi guvernatori în acele regiuni controlate anterior de Atena – desigur, şi la Atena erau trimişi guvernatori –, dar este îndeajuns de clar că o educaţie spartană (aşa cum era ea) nu tindea să producă administratori eficienţi peste hotare Acuzaţiile de hybris, lăcomie şi incompetenţă spartană s-au multiplicat Mai rău decât atât, maşinăria militară spartană a început să dea semne de slăbiciune Agesilau se putea umfla în pene că printre hopliţii lui nu existau olari sau fierari, recrutaţi pentru a completa numărul celor din falange Dar numărul cetăţenilor spartani „puri” instruiţi ca soldaţi profesionişti, mereu limitat, intra acum în declin, sprijinindu-se din ce în ce mai mult pe recrutarea din rândurile periokoi Aristotel a pus diagnosticul de oliganthropia, care se traduce de obicei prin „lipsă de forţă de muncă” Dar nu doar cantitatea, ci şi calitatea scăzuse Tebanii din Beoţia, care împărţeau cu Sparta reputaţia de temut a devotamentului aproape suicidar pentru falangă, au înregistrat o victorie însemnată asupra spartanilor în bătălia din Leuctra, în Beoţia, în î Hr Comandantul teban, Epaminonda, era renumit (o dată în plus, în mare măsură graţie lui Plutarh) pentru inovaţiile strategice: a spune că născocise modalităţi de atac asupra falangelor din lateral îi subestimează excesiv realizarea, dar chiar şi aşa marchează dezvoltarea unor tactici mai flexibile şi mai imaginative – tactici care aveau să fie urmate cu un succes remarcabil de macedoneni, lăsându-i în urmă pe spartani Agesilau n-a fost responsabil pentru înfrângerea de la Leuctra, unde coregentul său Cleombrotus s-a aflat la cârmă (şi s-a numărat printre victime), iar anii săi din urmă n-au fost deloc lipsiţi de glorie (Agesilau avea de ani în î Hr , când şi-a dat duhul, şi tocmai purtase o campanie împotriva Persiei, cu mercenari spartani luptând în numele unui faraon egiptean) Dar momentul de înflorire al Spartei luase sfârşit * „Spartas Geist lebt!” – „Spiritul Spartei dăinuie!” – sintetizează felul în care Germania secolelor al XVIII-lea şi al XIX-lea şi-a însuşit Sparta antică din raţiuni de educaţie ideologică Mai întâi, statul prusac a înfiinţat şcoli de cadeţi în care învăţăceii – în mare parte din medii defavorizate – erau instruiţi, după modelul „mesei comune” spartane, să îndure durerea şi greutăţile cu resemnare După care naţional-socialiştii au creat instituţii care aveau menirea de a furniza celui de-al Treilea Reich o categorie de războinici-conducători; aceste instituţii erau în mod făţiş „spartanizante”, aşa cum desigur era şi corpul paramilitar pentru junii nazişti, Hitlerjungend Veteranii sistemului de educaţie publică din Marea Britanie pot avea sentimentul că aspecte ale experienţei prin care au trecut – duşurile reci, cursele impuse de alergare pe teren accidentat, pedepsele corporale regulate cel puţin înainte ca şcolile respective să se modernizeze – erau şi ele îndatorate modelului spartan, chiar dacă într-o manieră subconştientă Sunt reduse şansele ca vreuna dintre aceste moşteniri să ne facă să îndrăgim Sparta antică, ca miraj sau în alt chip Din perspectiva minţilor liberale din societăţile multirasiale, Sparta nu pare să fie altfel decât o lume depăşită prin devotamentul ei faţă de traiul în comun controlat de o oligarhie Chiar şi Platon, care, ca principiu, admira multe dintre practicile Spartei, a fost dezgustat de cele petrecute la Atena sub conducerea celor Treizeci de Tirani sprijiniţi de Sparta Veacuri mai târziu, istoricul Arnold Toynbee avea să indice Sparta drept un exemplu de „civilizaţie arestată” În ultimă instanţă, aşadar, se pare că lecţia acestui oraş-stat protototalitarist dăinuie prin valoarea ei moralizatoare: un avertisment împotriva exceselor tribalismului, protecţionismului şi conservatorismului – şi împotriva oricărui sistem educaţional care, în fond, se asemuieşte cu domesticirea patrupedelor IV SIRACUZA După cum spune Tucidide, primii greci care au colonizat insula Sicilia, ai cărei băştinaşi se numeau siceli, au provenit din Chalcis, Eubeea: au întemeiat colonia Naxos, pe coasta estică a Siciliei, în jurul anului î Hr Un an sau doi mai târziu, emigranţi din Corint au sosit în zona Siracuzei, tot pe coasta de est, i-au strămutat pe sicelii de acolo şi au pus bazele unei colonii Tucidide ştie că numele conducătorului expediţiei este Archias, unul dintre aşa-zişii Herakleidai sau „fii ai lui Heracle” Acesta a debarcat pe ceea ce atunci era o mică insulă în largul coastei (numită Ortigia), alungându-i pe siceli; ulterior, insula a fost legată de continent, iar colonia s-a extins Dar asta-i tot ce cunoaşte Tucidide sau atâta îşi bate capul să ne povestească Istorisirile care se bănuiesc a-şi avea originea în oracolul lui Apollo de la Delfi ne spun ceva mai multe Oracolul a fost la un moment dat consultat de doi prezumtivi călători, Archias din Corint şi Myscellus dintr-un loc numit Rhypai Oracolul a dorit să afle dacă îşi doreau sănătate sau avere Archias a ales bogăţia; Myscellus a vrut să fie sănătos Archias a fost îndrumat către Siracuza; Myscellus, la Croton, la capătul ţărmului italian Siracuza avea să înflorească peste măsură; Croton urma să găzduiască o renumită şcoală de medicină Astfel, oracolul a fost confirmat de istorie Indicaţiile sale geografice pentru descoperirea Siracuzei au fost ca de obicei poetice: O anume Ortigia zace-n neguroasele adâncuri de dincolo de Thrinacia, unde bolboroseşte gura lui Alfeu, împreunată cu şipotele lin curgătoare ale Arethusei Thrinacia era o denumire ezoterică grecească pentru Sicilia Conform unui mit incredibil, râul Alfeu curgea pe sub pământ din Olympia spre nord-vestul Peloponezului şi traversa marea până în Ortigia, unde un izvor cu apă dulce era (şi este) cunoscut drept „fântâna Arethusei” În privinţa emigraţiei, Plutarh adaugă un detaliu suplimentar Archias, spune el, era un personaj de familie bună şi remarcabil de înstărit din Corint, care era amorezat de un băiat pe nume Acteon Cu tot statutul lui social însă, Archias n-a izbutit să-i câştige afecţiunea lui Acteon Aşa că s-a hotărât să-l ia cu de-a sila Cu o gaşcă de complici beţivani, s-a îndreptat către casa părintească a acestuia şi a încercat să-l răpească Tatăl băiatului şi prietenii lui s-au împotrivit În învălmăşeala ce-a urmat, sărmanul Acteon a fost făcut bucăţi, pierzându-şi viaţa Părintele, neizbutind să-şi facă dreptate în tribunalele civile pentru moartea fiului său, s-a sinucis aruncându-se de pe nişte stânci înalte de lângă templul lui Poseidon din Isthmia, cerându-le zeilor să-l răzbune După care cetatea Corintului a fost copleşită de ciumă şi de secetă Oamenii din Corint au căutat povaţa divină şi s-au adresat oracolului de la Delfi, care i-a informat că trebuie să caute ispăşirea morţii lui Acteon Archias făcea parte din delegaţia Corintului la Delfi Discret, a decis să nu se mai întoarcă în Corint, navigând în schimb în Sicilia şi întemeind colonia Siracuzei Aşa sunt mărturiile care privesc fondarea celei mai mari dintre toate coloniile greceşti Nu doar că lasă mult loc imaginaţiei, dar ridică şi multe întrebări fundamentale despre motivaţii, anvergură şi logistică Să presupunem că Archias chiar a dispărut din Corint pentru că era vinovat de omucidere şi trebuia să-şi ia tălpăşiţa De unde avea habar încotro să se-ndrepte? Indicaţiile de drum către Siracuza ale oracolului, dacă împăcăm o poveste cu cealaltă, nu prea reprezentau nişte îndrumări practice pentru navigator Să fi fost încărcată iniţial o singură ambarcaţiune? Care a fost ruta adoptată? La bord se aflau bărbaţi, femei şi copii? Ajunşi la destinaţie, ce fel de primire îi aştepta din partea localnicilor? Cunoştea deja Archias pe cineva acolo? Nicio sursă străveche ajunsă până la noi nu spune prea multe lucruri pentru a arunca lumină asupra acestor neclarităţi – ca şi cum nu i-ar fi preocupat defel pe antici Pot fi iertaţi: doar retrospectiv, probabil, devine limpede că grecii şi-au dezvoltat conceptul de oraş-stat exportându-l Aşa că arheologia trebuie să-şi aducă o contribuţie consistentă dacă vrem să pricepem procesul de colonizare Din fericire, dovezile ne sunt la îndemână, mai ales dacă explorările sunt făcute în regiunile rurale din interior de care orice colonie depindea  Putem încerca să facem şi câteva presupuneri utile inspirate de experienţe istorice mai recente Este primejdios să presupunem că „forţele pieţei” erau îndeajuns de puternice în vremurile antice ca să constituie motive pentru colonizare, dar merită să cugetăm în ce măsură putem compara colonizarea greacă cu activităţile mercantile din secolul al XVI-lea încoace şi cu formarea imperiilor puterilor europene din Africa, America şi India – sau chiar cu fenomenul deportărilor deţinuţilor din Marea Britanie în Australia Oricare ar fi rezultatul unor asemenea reflecţii, importanţa procesului de colonizare greacă nu poate fi pusă la îndoială, cel puţin în parametrii cărţii de faţă Dacă grecii nu ar fi emigrat între secolele al VIII-lea şi al VI-lea î Hr , ar fi fost foarte puţine lucruri de spus despre o „civilizaţie clasică” Ca să fim mai exacţi, o parte din Marea Mediterană a fost atât de dens şi de prosper colonizată de emigranţi, încât a devenit cunoscută drept Magna Graecia – Megale Hellas sau „Marea Grecie” – şi în esenţă ea formează conexiunea de bază la care face aluzie cratima din definiţia pe care o avem despre clasici ca fiind „greco-romani” Cât despre numeroasele cetăţi faimoase ale Magna Graecia – inclusiv unele nume moderne precum Agrigento, Napoli, Paestum, Reggio şi Taranto –, niciuna n-a fost vreodată atât de puternică, istoric vorbind, nici atât de grandioasă din perspectivă topografică precum Siracuza Niciun Partenon nu se întrezăreşte în profilul Siracuzei – deşi coloanele şi fundaţia unui templu din secolul al V-lea î Hr sunt integrate fără ruşine în catedrala oraşului Pentru experienţa unei splendori arhitecturale, călătorii trebuie să se îndrepte spre alte colonii greceşti din Italia: la Agrigento, unde vreo jumătate de duzină de temple ridicate pe o creastă muntoasă se transformă într-o „palisadă zeiască” între oraş şi mare; la Segesto, unde templul, nicicând finalizat, li se pare tuturor crescut din solul calcaros, printre stejarii de stâncă; sau la Paestum, unde stilul doric dovedeşte că n-are nevoie de niciun ornament pentru a fi extraordinar O doză din grandoarea Siracuzei stăruie prin teatrul ei, încă funcţional aşa cum este el, şi printr-o parte din fortificaţiile antice, care în veacul al IV-lea î Hr se extindeau de-a lungul a de kilometri şi cuprindeau o zonă de de kilometri pătraţi – depăşind cu mult dimensiunile Corintului, „cetatea-mamă” (metropolis) Totuşi puţine lucruri s-au cunoscut despre Siracuza, arheologic vorbind, până când spre ultimul deceniu al secolului al XIX-lea un savant clasicist din Trentino, în nordul extrem al Italiei (pe atunci parte din Imperiul Austro-Ungar), a fost chemat pentru a prelua funcţia de administrator al antichităţilor din acea zonă a Siciliei Numele lui era Paolo Orsi şi avea să petreacă aproape jumătate de veac explorând nu doar Siracuza şi împrejurimile ei, ci şi alte regiuni ale Magna Graecia Orsi a adus rigoare în săpături şi o claritate elegantă în publicarea rezultatelor: graţie muncii sale şi exemplului pe care l-a dat altora, putem aprecia o parte din „cultura materială” a Siracuzei Oraşul n-a fost renumit doar pentru bogăţia lui Poate că Atena etalase o splendoare arhitecturală mai măreaţă şi hrănise mai mulţi poeţi, politicieni şi filosofi influenţi Dar la Siracuza, nu la Atena, Eschil şi-a creat operele de maturitate, unui sportiv din Siracuza, nu din Atena, Pindar i-a dedicat una dintre cele mai rafinate ode ale biruinţei, la Siracuza Platon a încercat să-şi transforme în realitate viziunea despre oraşul-stat perfect şi tot la Siracuza, cum am relatat mai sus, flota ateniană a suferit cea mai deplorabilă înfrângere a sa * Ghizilor turistici din Siracuza le place să arate către un mănunchi de insule stâncoase din larg Acestea, spun ei, sunt bolovanii azvârliţi înspre Ulise de un monstru, ciclopul Polifem, furios că fusese orbit, tras pe sfoară şi batjocorit de către erou Asemenea legendei fântânii Arethusei, povestea asta, în felul ei, simbolizează legătura culturală a Siracuzei, oricât de independentă ar fi fost economic şi militar, cu o „patrie” elenică Să aparţină oare istorisirea lui Archias, îndrumat către acel loc de oracolul din Delfi, unei mitologii asemănătoare? E uşor să presupunem asta Dar poate că născocirea unei binecuvântări profetice pentru iniţiativa colonială să fi fost făcută cu bună-credinţă Chiar şi o privire fugară aruncată asupra procesului oracular din Antichitate ne spune că asemenea proceduri erau chestiuni de o însemnătate crucială Delfi nu era singurul sanctuar al lui Apollo cu oracol şi nici Apollo nu era singura zeitate profetică La Dodona, de exemplu, în Epir – regiunea muntoasă din nord-vestul Greciei, spre Balcani – exista un oracol străvechi al lui Zeus Teoretic sau teologic, petiţionarii veneau la aceste oracole pentru a înţelege voinţa divină Puteau fi oameni de rând care-şi făceau griji în privinţa viitorului: recolta anului următor va fi îmbelşugată? Să fi venit vremea potrivită pentru a rămâne însărcinată? – şi altele asemenea Putea fi vorba despre oraşele-stat în sine sau despre marii conducători: este celebru faptul că în secolul al VI-lea î Hr Cresus, regele Lidiei, a întrebat oracolul de la Delfi dacă ar trebui să meargă la război împotriva perşilor, iar în spartanii i-au cerut lui Apollo binecuvântarea pentru a declanşa ostilităţile împotriva Atenei (o „undă verde”, cum ar veni, pentru Războiul Peloponesiac) Cei care cereau sfatul oracolului de la Delfi erau primiţi într-o încăpere interioară din templul lui Apollo, unde, în beznă şi aburi groşi, auzeau zgomote dintr-o sursă subterană şi zbierătele bizare ale unei preotese, Pitia, aparent posedată de zeu La Dodona, Zeus cuvânta prin freamătul frunzelor unui stejar uriaş Ce însemnau astfel de zgomote ciudate? Personalul sanctuarului era prezent pentru a le tălmăci De obicei, poveţele divine erau succinte, dar rareori directe: spartanii, în î Hr , au fost norocoşi să li se spună că Apollo va rămâne de partea lor împotriva Atenei şi că vor triumfa atâta vreme cât vor lupta cu vitejie Răspunsurile erau mai frecvent enigmatice, precum cel oferit lui Cresus: dacă va pleca la război cu perşii, „va distruge un tărâm măreţ” – astfel că Cresus a mers la luptă, neînchipuindu-şi că măreţul ţinut distrus ar putea fi chiar al lui Instrucţiunile date lui Archias referitoare la întemeierea Siracuzei au avut o natură misterioasă Dar lucrăturile oracolului din Delfi pot fi parţial justificate Delfi, cu acces la mare din Golful Corintului, era un loc mai mult sau mai puţin central pentru greci pe măsură ce aceştia s-au răspândit demografic în jurul Mediteranei (o numeau „buricul pământului”) Dacă adoratorii soseau din toate părţile, se poate imagina că preoţii de la Delfi ar fi avut cum să acţioneze ca un soi de serviciu secret, compilând şi interpolând informaţiile geopolitice care li se aduceau Aşadar, deşi consemnat printr-un limbaj poetic şi în caracteristicii termeni criptici, mesajul către Archias s-a bazat probabil pe rapoarte din vest, potrivit cărora un anume loc de pe coasta Siciliei era extraordinar de „viabil” pentru colonizare În orice caz, binecuvântarea unui oracol avea o întrebuinţare ulterioară Dotaţi cu un soi de permis zeiesc, coloniştii puteau să delimiteze întinderea noului lor teritoriu prin crearea unui „nimb” de altare şi de sanctuare satelit O asemenea demarcaţie se vede destul de limpede în prospecţiunea arheologică a Poseidoniei – ulterior Paestum – de pe coasta occidentală a Italiei de sud, o colonie întemeiată în jurul anului î Hr de emigranţi din Subaris, o altă colonie din sudul Italiei Nu ni se povesteşte cum au reacţionat locuitorii indigeni când nou-veniţii greci declarau că îşi însuşeau cutare şi cutare loc în numele lui Apollo Arheologia sugerează însă că sanctuarele coloniale greceşti tindeau să fie create, asemenea celor din patria-mamă, în interiorul unor spaţii considerate speciale sau sacre din Epoca Bronzului sau dinaintea ei Dar dacă Archias n-a mers deloc la Delfi? Nu putem exclude posibilitatea ca tradiţia unui imbold oracular pentru colonizare să fi fost inventată, fie pentru că nimeni nu ştia cu adevărat, în primul rând, de ce coloniştii plecaseră în călătoria lor – fie pentru că era preferabil să nu se ştie Plutarh, care el însuşi slujise ca preot la Delfi spre finele primului secol şi la începutul celui de-al II-lea d Hr , nu vrea să insiste asupra chestiunii, dar povestea lui despre Archias părăsind Corintul având deasupra capului iminenta acuzaţie de omucidere poate avea legătură cu o sugestie recurentă în literatura istorică, şi anume că primii colonişti nu căutau neapărat să-şi construiască un viitor, ci încercau să fugă de trecut Puteau să fie criminali şi „indezirabili”, dacă nu dezmoşteniţi prin naştere ilegitimă sau printr-o banală retrogradare în ordinea repartizării pământului patriarhal În acest context, am putea nota estimările schimbărilor demografice de la o margine la cealaltă a regiunilor vorbitoare de limbă greacă din timpul perioadelor arhaice şi clasice: dovezile monumentelor funerare sugerează un „boom” al populaţiei, în termeni relativi, de la vreo jumătate de milion în jurul anului î Hr la ceva de genul a cinci milioane prin î Hr – cu toate implicaţiile pe care acest lucru le are pentru intensificarea agriculturii şi a presiunilor asupra pământului şi resurselor naturale Unor istorici ai colonizării greceşti le place să invoce expresia „negoţul din faţa navei” Prin asta vor să spună că unele condiţii preliminare pentru întemeierea coloniilor ţineau de un tipar al schimburilor maritime Epavele premoderne din apele Mediteranei sunt numeroase – totalul siturilor atestate documentar se ridică la mai bine de şi creşte constant – şi cuprind nişte ambarcaţiuni din Epoca Bronzului care indică existenţa unor extinse reţele comerciale preistorice Vasul construit din cedru care s-a izbit de stâncile Liciei (vestul Turciei) la Uluburun, de exemplu, era încărcat cu o diversitate de materii prime şi de „bunuri de lux” când s-a scufundat, în jurul anului î Hr Lingouri de cupru şi de cositor (componente ale bronzului), urcioare cu ulei şi alte mărfuri perisabile, cantităţi de sticlă, bijuterii, fildeş, arme şi altele – poate că Ciprul şi coasta Levantului fuseseră punctul de plecare, însă acestea şi alte bunuri îşi arată provenienţa din zone mai îndepărtate şi erau probabil destinate unui palat micenian Odată cu prăbuşirea palatelor din jurul anului î Hr , asemenea rute transmediteraneene au fost întrerupte, fără să li se pună capăt Se crede că marinarii din Eubeea au fost activi de-a lungul coastelor Levantului până prin î Hr : situl de la Al-Mina (cuvântul arab pentru „port”, acum în sudul extrem al Turciei, aproape de Siria, la gura de vărsare a fluviului Orontes), descoperit în anii de sir Leonard Woolley, este descris de obicei drept o „colonie comercială” sau un centru de negoţ, aici având loc schimburi de bunuri între Occident şi Orient, indiciile prezenţei celor din Eubeea constând în formele şi stilurile distincte ale produselor de olărit de pe insulă În ce măsură modurile arhaice de schimburi de bunuri corespund înţelegerii noastre moderne de activitate antreprenorială este discutabil Este posibil ca negoţul să se fi desfăşurat conform unor tratate, întru beneficiul reciproc, nu pentru un câştig particular; mecanismele de piaţă ale surplusului de producţie, cererii şi ofertei şi prin urmare ale preţului nu sunt neapărat evidente Cei mai străvechi autori greci, Homer şi Hesiod, consemnează în moduri diferite un anume dispreţ pentru comerţul maritim În universul eroic al imaginaţiei lui Homer, afacerile mercantile sunt mai prejos de conducătorul-războinic, ahtiat după onoare, nicidecum după profit Homer le asociază batjocoritor cu fenicienii Hesiod e mai puţin principial şi deloc antisemit Poemul lui didactic Munci şi zile dezvăluie că avusese un frate, Perses, care se năimise pe o navă comercială sau fusese ispitit să o facă Povaţa fraternă a lui Hesiod este enunţată cu convingere Răsplata poate fi însemnată, avertizează el, dar riscurile sunt grozave: doar timp de şase săptămâni pe an sau cam aşa – „zilele alcionului” din plină vară, din iunie până la mijlocul lui septembrie – apele sunt relativ sigure pentru navigaţie, cel puţin în largul mării (lucru pentru care, fireşte, era esenţial să fii în stare să zăreşti stelele pe timp de noapte) Expunerea sumară şi plină de amărăciune a lui Hesiod a propriei experienţe de moşier în Beoţia, la Ascra, lângă Muntele Helicon – „crâncenă iarna, prea fierbinte vara, plăcută niciodată” –, ar putea totuşi să determine pe oricine să caute condiţii mai bune altundeva Iar ranchiuna făţişă pe care i-o poartă lui Perses – că fratele căpătase mai mult decât partea cuvenită din proprietatea părintelui lor – ne îndreaptă către un alt factor invocat adesea în discuţiile despre colonizarea greacă, cel al „foamei de pământ” Este un truism geografic să spunem că Grecia, în general, nu se bucură de teren arabil din abundenţă Un aspect mai puţin cunoscut al topografiei mediteraneene este că Sicilia şi sudul Italiei, pe lângă rodnicia lor agricolă, oferă o linie a ţărmului deosebit de „zimţată”, cu numeroase golfuri şi golfuleţe Asta înseamnă, de fapt, că acele colonii întemeiate pe coastă pot să aibă parte mai grabnic de pământ fertil în interiorul ţării, menţinându-şi accesul direct la mare Un conflict localizat pe alungita insulă Eubeea, aşa-numitul Război Lelantin dintre Chalcis şi Eretria din secolul al VIII-lea î Hr , a contribuit probabil la motivele pentru emigrare În orice caz, arheologia sugerează cu putere că eubeenii nu doar că întemeiaseră puncte comerciale în vestul Mării Mediterane în a doua jumătate a secolului al VIII-lea î Hr , ci se şi stabiliseră acolo O destinaţie deschizătoare de drumuri, în jurul anului î Hr , a fost situl Pithekoussai de pe insula Ischia din golful Napoli Dacă n-ar fi fost decât un simplu loc destinat schimbului de mărfuri, i s-ar fi zis în greacă emporion; dac-ar fi stat la baza unei colonii formale, ar fi fost socotită o apoikia Însă Pithekoussai pare să se găsească undeva la mijloc Cum indică cimitirele, exista o populaţie „băştinaşă” şi, din urmele lăsate de articolele de fierărie, presupunem nu doar că făceau negoţ cu anumite bunuri, ci le şi fabricau Într-un deceniu sau două, altă aşezare a emigranţilor eubeeni a fost întemeiată pe continent, la Cumae – ca şi cum experienţa avută la Pithekoussai pregătise calea pentru colonizarea oficială * Eubeenii au fost pionerii din rândul grecilor, însă nu erau singurii ce navigau de-a lungul şi de-a latul Mediteranei Corăbiile feniciene traversaseră rutele est-vest încă din secolul al XI-lea î Hr şi o elocventă tiradă (de inspiraţie divină) a profetului evreu Ezechiel, preot originar din Ierusalim de la începutul secolului al VI-lea î Hr , cataloga nenumăratele mărfuri ce trecuseră prin Tir, unul dintre principalele porturi ale patriei feniciene  Lista lui Ezechiel este impresionantă: argint şi fier, cositor şi plumb, sclavi şi vase de bronz, cai, iepe şi catâri, fildeş şi abanos, granate purpurii, brocart şi ţesături fine, mărgean negru şi jasp roşiatic, grâu, făină, sirop, ulei şi balsam, vin, lână şi trestie-de-zahăr, oi şi capre, toate soiurile de pietre preţioase, aur şi tot felul de stofe şi de pânzeturi Vor dispărea toate când Tirul va fi distrus – până la urmă, e efectul damnaţiunii, dar Ezechiel recunoaşte volumul extraordinar al comerţului „Hotarele voastre sunt în largul mării”, strigă el apostrofând oraşul Iarăşi, putem confirma prin mărturii arheologice că punctele comerciale feniciene erau răspândite departe peste Marea Mediterană Cuprindeau Memfisul, în Delta Nilului din Egipt, Kition în Cipru şi Lepcis Magna şi Cartagina pe coasta Africii de Nord, Mozia şi Erice în sau aproape de vestul Siciliei şi câteva situri în Sardinia, Ibiza şi alte locuri de-a lungul coastei sudice a Peninsulei Iberice şi, dincolo de strâmtoarea Gibraltar, Cadiz (fenicianul Gadir), dar şi Lixus şi Mogador pe ţărmul atlantic al Marocului Ca marinari, fenicienii erau fără pereche: Herodot relatează că fuseseră împuterniciţi de un faraon de la începutul secolului al VI-lea î Hr să înconjoare Africa continentală şi există o sursă antică ce pretinde că s-au încumetat să treacă chiar şi prin golful Biscaya ca să ajungă la Cornwall, în vestul extrem al Marii Britanii Herodot spune o poveste interesantă despre neguţătorii fenicieni care îşi desfăşurau activitatea de-a lungul coastelor Africii, dincolo de strâmtoarea Gibraltar (această regiune, pentru Herodot, este „Libia”) Această activitate este echivalentă cu un soi de „comerţ tăcut” Fenicienii se apropie dinspre mare şi îşi descarcă marfa pe plajă Apoi se retrag pe corăbiile lor şi transmit un semnal cu fum Băştinaşii, observând semnalul, se apropie de ţărm, depozitează o cantitate de aur lângă marfa descărcată, apoi se retrag Debarcând iarăşi, fenicienii evaluează cantitatea de aur Dacă este îndeajuns, îl iau şi pleacă; dacă nu, se retrag pe ambarcaţiunile lor şi aşteaptă să fie adăugat mai mult aur Nicio tabără, spune Herodot, n-o escrochează pe cealaltă Fără să schimbe nici măcar o vorbă, fiecare socoteşte că schimbul este corect şi reciproc avantajos Dar Herodot nu menţionează această practică decât pentru ciudăţenia ei Ştie că emporia erau în mod normal locuri de întâlniri nemijlocite între greci şi „barbari” (barbaroi) În paranteză fie spus, foloseşte termenul din urmă fără idei preconcepute La origine, el sugerează doar faptul că sunetul unei limbi nongreceşti, pentru un grec, poate fi transcris drept baa-baa-baa Jargonul academic modern preferă termenul „Celălalt”; iar un punct de contact dintre greci şi „Ceilalţi” va fi denumit sit de „aculturaţie” Prin urmare, cei implicaţi în negoţ şi schimburi comerciale pot fi consideraţi agenţi ai aculturaţiei Herodot ştia despre un negustor pe nume Sostratus, din insula Eghina, care a prosperat în comerţul cu Occidentul: arheologii care s-au ocupat de Gravisca, portul oraşului etrusc Tarquinia, au descoperit o ancoră de piatră dedicată lui Apollo de un anume Sostratus, care poate fi foarte bine acelaşi comerciant Un pic mai spre sud, situl din Pyrgi are multe de spus despre felul în care „interacţiunea” a fost facilitată în perioada arhaică În apropierea ţărmului au fost înălţate două temple, cu permisiunea (sau la ordinul) cârmuitorului etrusc local, care era monarhul unei cetăţi din interiorul ţării care se cheamă astăzi Cerveteri, dar cunoscută grecilor drept Agylla Plăci de aur inscripţionate care au fost recuperate dintr-unul din aceste temple îi înregistrează întemeierea, atât în etruscă, cât şi în feniciană; dedicaţiile din sanctuar limpezesc faptul că era un loc comun de închinăciune pentru greci, fenicieni şi etrusci deopotrivă Grecii o venerau pe Hera, fenicienii, pe zeiţa lor mamă Astarte, etruscii, pe o zeitate echivalentă Herei pe care ei o ştiau sub numele de Uni (şi care avea să devină în latină Juno) Dacă afirmăm că în general grecii au lăsat o „amprentă culturală” mai apăsată în Etruria şi în alte părţi nu înseamnă că bagatelizăm prezenţa feniciană Poate că nu este vorba decât de un factor de „specializare meşteşugărească”, prin care olarii, pictorii, arhitecţii şi sculptorii ambulanţi greci îşi găseau de lucru peste hotare, exportându-şi astfel nu doar stilul, ci şi „bagajul cultural” al temelor pe care le abordau Dintr-un mormânt de la Cerveteri provine unul dintre primele vase pictate care au fost semnate de un artist grec, în jurul anului î Hr Numele lui, scris cu caractere din Eubeea, este Aristonothos – cuvânt cu cuvânt, „cel mai bun copil din flori” Poate că a fost unul dintre acei eubeeni care au plecat pentru că li se refuzase să deţină pământ acasă Fireşte, o singură oală nu-i o dovadă că Aristonothos se stabilise cu adevărat în Etruria Dar se pare că un etrusc preţuia acest artizanat străin Vasul avea forma cunoscută drept krater – un bol destinat amestecării vinului şi apei la o petrecere stropită cu băutură Aristonothos a zugrăvit o parte a obiectului cu imaginea unei bătălii navale, iar cealaltă, cu o scenă în care un gigant culcat la pământ este înţepat în ochi cu o ţepuşă lungă de mai multe siluete Habar n-avem despre ce bătălie navală poate fi vorba, dar suntem destul de siguri că Aristonothos căuta să înfăţişeze povestea bine-cunoscută din Odiseea lui Homer – orbirea monstrului-păstor antropofag cu un singur ochi care-i întemniţează pe Ulise şi pe camarazii lui de pe navă într-o peşteră Homer localizează vag acea aventură a lui Ulise în vest – nu tocmai în Sicilia, în pofida legendelor ghizilor turistici de la Siracuza Dar ce însemnătate să fi avut acea imagine pentru un etrusc „barbar” de la Cerveteri? Oare proprietarul vasului cunoştea deja povestea sau vreo versiune a ei? Era în stare să citească inscripţia, care spunea efectiv „Făcut de Aristonothos”? Artistul era disponibil pentru a explica detaliile – cum ar fi, în spatele figurii ciclopului, un coş de păstor pentru condimentarea brânzeturilor (aşa cum menţionează Homer în descrierea peşterii)? Aceste întrebări ne dau destul de mult de gândit când le asociem cu dovezile timpurii ale aculturaţiei Numărul unor astfel de dovezi se multiplică atunci când adăugăm un element istoric suplimentar perceptibil în a doua jumătate a secolului al VI-lea – un efect de domino al invaziei persane a Ioniei în jurul anului î Hr Ionia – patria lui Homer, Herodot, Heraclit şi a multor altor distinse minţi greceşti – era în mod limpede şi sursa unui număr de artişti şi meşteşugari care emigraseră spre vest ca să nu lucreze sub cârmuirea persană Prezenţa lor în Occident furnizase nişte rezultate spectaculoase – de pildă, o înflorire a artei funerare reflectata în mormintele pictate în jurul oraşului etrusc Tarquinia Era o diaspora a talentelor creative care avea să contribuie la o tradiţie prin care, secole mai târziu, romanii au presupus, cu destulă mărinimie, că grecii erau experţii în domeniul picturii, sculpturii şi arhitecturii * Una este să admirăm şi să analizăm rezultatele vizibile ale contactelor şi schimburilor culturale, dar cum rămâne cu interacţiunea etnică, să zicem, la un nivel biologic de bază? Sursele greceşti consemnează o anecdotă picantă despre întemeierea coloniei Massilia (moderna Marsilia) din sudul Franţei de către ionienii din Phocaea, în jurul anului î Hr  Un anumit cetăţean din Phocaea – poate un neguţător care le furniza celţilor vin – s-a împrietenit cu regele de-acolo Aflându-se întâmplător cu treburi prin regiune, s-a trezit invitat la nunta fiicei regelui Probabil că bărbatul din Phocaea nu avea cunoştinţă de faptul că la faţa locului cu acea ocazie erau prezenţi un număr de pretendenţi şi nici că protocolul prevedea ca prinţesa să prepare un pocal cu vin şi să-l ofere celui pe care-l dorea să-i devină mire Sursele noastre nu descriu reacţia publicului din clipa în care fata i-a întins cupa nupţială oaspetelui grec – deşi s-a exprimat posibilitatea să fi fost o eroare În orice caz, regele a considerat că cerurile predestinaseră întâmplarea şi le-a dat binecuvântarea, iar omul nostru din Phocaea s-a ridicat la înălţimea momentului, redenumindu-şi mireasa-surpriză Aristoxene („cea mai bună fată din străinătăţuri”) Perechea a continuat prin a zămisli un şir lung de urmaşi La această legendă putem adăuga rezultatele unui vast proiect de teren din jurul coloniei Metaponto, localizată pe scobitura tocului cizmei reprezentate de forma geografică a Italiei Prospectând vestigiile de suprafaţă scoase la iveală de agricultura modernă, arheologii au putut să schiţeze tipare de ocupaţie în teritoriul de dincolo de oraşul antic Metaponto Fiecare oraş avea nevoie de chora sau „pământ interior” (adeseori, în procesul de colonizare, acesta putea fi atribuit prin parcele uniforme sau kleroi) În zona rurală din jurul Metaponto este limpede că densitatea fermelor de mici dimensiuni a sporit constant începând cu sfârşitul secolului al VI-lea î Hr Investigaţiile făcute în cimitirele rurale şi studiile rămăşiţelor dentare şi scheletice descoperite acolo sugerează că nou-veniţii de sex masculin se căsătoreau cu femeile locului şi că spre secolul al IV-lea î Hr se pare că ar fi existat o adevărată populaţie „mixtă” Tiparul interacţiunilor a fost variat La Siracuza, ni se spune, primii colonişti formau o elită de „proprietari de pământ” (gamoroi) care îi transformaseră în iobagi pe sicelii băştinaşi Şi, ca şi cum terenul agricol de calitate ar fi ajuns curând să fie o răsplată sau coloniştii s-ar fi ciondănit între ei, anumite colonii s-au „clonat” Aşadar, în Sicilia, prima colonie Naxos a dat naştere coloniilor Leontini şi Catana, iar din Gela (întemeiată în î Hr de emigranţii dorieni din Creta şi Rodos) s-a născut Agrigento (Akragas) aproximativ un veac mai târziu Rivalitatea dintre colonii era permanentă, iar ascensiunea a ceea ce putea fi considerat un duşman comun n-o prea domolea Fenicienii păstrau avanposturi în Sicilia, dar cel care a căutat să se impună militar în vestul Mediteranei a fost oraşul lor nord-african Cartagina, la origine o colonie a Tirului Vulnerabilitatea aşezămintelor greceşti din Sicilia în faţa atacului cartaginez este invocată uneori atunci când se explică de ce, deşi Atena era ilustrarea virtuţilor politice ale democraţiei, coloniile siciliene tindeau spre tiranie sau spre „monarhi militari” Un număr dintre aceşti autocraţi sunt cunoscuţi drept „personaje” istorice, începând cu Phalaris, tiranul din Agrigento de la începutul secolului al VI-lea î Hr Numele lui a devenit o personificare a cruzimii gratuite: când fierarul lui a născocit un taur masiv de bronz, gol pe dinăuntru, în care Phalaris putea să-şi închidă un duşman, rotindu-l apoi deasupra unui foc şi prăjindu-şi astfel victima de vie, fierarul s-a trezit el însuşi folosit ca test pentru maşinărie Alţi cârmuitori aveau să-şi câştige celebritatea prin mijloace mai convenţionale Dar în politică, în ansamblul ei, exista un spirit experimental Un tiran din Siracuza i-a oferit filosofului Platon ocazia de a realiza un stat ideal, iar Pitagora şi adepţii săi au înfiinţat nu doar şcoli, ci şi constituţii printre cetăţile coloniale din sudul Italiei Cei care deveniseră emblema prosperităţii grecilor peste hotare erau sibariţii – coloniştii din Subaris, o aşezare fondată prin î Hr în Golful Taranto, spre „degetele de la picioare” ale Italiei O discuţie antică despre lux relatează că sibariţii au fost deschizători de drum în interzicerea sectorului industrial şi a cocoşilor din cetatea lor (căci le tulburau somnul), iar printre îndeletnicirile prin care şi-au câştigat faima s-au numărat excesele bahice care durau noaptea-ntreagă, băile cu aburi şi dresajul armăsarilor lor pentru a dansa pe muzică de fluier Un sibarit a descris faptul că, după ce a urmărit pe cineva săpând un şanţ, s-a trezit cu o durere de şale; un camarad sibarit a gemut, zicând că doar pentru că l-a auzit spunând asta a simţit că e-n pragul leşinului Istoricii antici notează, cu o mulţumire deosebită, că Subaris a fost distrusă spre finele secolului al VI-lea î Hr într-un conflict cu vecina ei, colonia din Croton Situl însă a rămas atractiv pentru colonişti Aşa că a fost ales, în jurul anului î Hr , drept amplasament potrivit pentru o afacere teribil de neobişnuită – o colonie greacă la comun Thurii era numele ei Atena, sub Pericle, i-a preluat conducerea, însă invitaţia adresată coloniştilor a fost imparţială, iar ideologia ostentativ de democratică Proiectul cetăţii a fost pus pe seama lui Hippodamus din Milet: atât de profund este numele lui asociat cu planificarea urbană ortogonală, încât cuvântul „hippodamic” este suficient pentru a evoca viziunea unor străzi şi a unor clădiri într-un caroiaj regulat Hippodamus îşi remodelase oraşul natal în această manieră după ce fusese distrus de perşi, organizând regiunea Pireului din Atena într-un mod similar La Thurii, idealul arhitectural respectiv a fost însoţit de principii constituţionale elaborate de Protagoras, un filosof din Abdera (o colonie ionică din Tracia), care-şi făcuse deja un nume ca izvor de înţelepciune la Atena Codul său de legi civile n-a supravieţuit, însă conţinutul lui poate fi sintetizat prin mottoul care i-a fost atribuit: „Omul este măsura tuturor lucrurilor” Dintre colonii, poate că numele Thurii nu reverberează zgomotos în cărţile de istorie, dar acesta a fost locul în care istoricul Herodot a ales să-şi petreacă ultima parte a vieţii * Împrăştierea a sute de comunităţi greceşti relativ mărunte în jurul Mării Mediterane şi al Mării Negre nu a deformat conceptul de „grecitate” Dimpotrivă, distanţa n-a făcut altceva decât să intensifice conştiinţa unui Hellenikon – identitatea greacă definită de Herodot drept „sângele pe care-l împărţim, limba pe care o vorbim toţi, locurile comune de cult şi de jertfă şi datinile noastre asemănătoare” Cu toate primejdiile ei, navigaţia era fără doar şi poate mai ieftină şi mai rapidă decât călătoria pe uscat (multe peripluri fiind făcute paralel cu ţărmul urmărit cu grijă la orizont) Aşadar comunităţile îndepărtate s-au „interconectat” prin deplasările maritime ale negustorilor, preoţilor, poeţilor, filosofilor, artizanilor şi mercenarilor; anumite sanctuare s-au dezvoltat în locuri în care grecii de peste hotare se puteau reuni ocazional Delfi, fireşte, era un astfel de sanctuar, iar motivele pentru călătoria acolo nu se limitau la activităţile oracolului lui Apollo Oricât de neverosimil ar putea părea, dat fiind amplasamentul pe terase abrupte al oraşului Delfi, exista un stadion aflat la înălţime pe care se puteau desfăşura întreceri sportive; de asemenea, în vecinătate trebuie să fi existat o arenă de curse pentru care trase de cai De la începutul secolului al VI-lea î Hr , la Delfi s-au ţinut din patru în patru ani aşa-numitele „Jocuri Pitiene”, fiind deschise concurenţilor din întreaga lume greacă Muzica, dansul şi poezia figurau printre competiţiile Jocurilor Pitiene, corespunzând zeului venerat de festival Şi în alte părţi fuseseră organizate festivaluri sportive, în special Jocurile Istmice din Corint (în onoarea lui Poseidon) şi Jocurile Nemeice (pentru Zeus) din Nemea, pe teritoriul Argosului Atât Jocurile Istmice, cât şi cele Nemeice erau, ca Jocurile Pitiene, panelenice, însă acestea trei n-au căpătat niciodată prestigiul celei de-a patra arene panelenice – Olympia Olympia se găseşte în nord-vestul Peloponezului, la marginea unei regiuni cunoscute drept Arcadia Reputaţia romantică a Arcadiei izvorăşte din peisajul ei natural cu munţi şi vâlcele, din cultul zeului-ţap Pan şi din relativa ei izolare: chiar şi în zilele noastre, Olympia şi-a păstrat acest aer distant, în ciuda numărului de vizitatori pe care-l atrage Odinioară se afla în apropierea unui târg neimportant zis Pisa (fără legătură cu oraşul italian cu acelaşi nume) Un tumul din Epoca Bronzului a fost ridicat în acel sit, legenda spunând că-i locul de înmormântare al eroului Pelops, care venise din Ionia ca să-i câştige mâna Hippodameiei, fiica unui rege local pe nume Oinomaus Conform mitului, Oinomaus avea obiceiul de a-i provoca pe pretendenţii fiicei sale la o cursă de care, cei care o pierdeau fiind ameninţaţi cu pedeapsa cu moartea Pelops a născocit o modalitate de a câştiga cursa Victoria lui a implicat un anumit vicleşug şi un blestem care avea să aducă în cele din urmă o cruntă tragedie asupra urmaşilor săi, începând cu fiul lui, Atreu („casa lui Atreu” îi cuprinde pe Agamemnon, Clitemnestra, Ifigenia, Oreste şi Electra, dar şi alte personaje nefericite) Totuşi Pelops şi-a câştigat o nevastă şi, făcând-o într-o cursă de care, a pregătit scena pentru ca Olympia să devină terenul de încercare prin excelenţă Jocurile Olimpice antice au continuat aproape fără întrerupere de la data atribuită inaugurării lor oficiale, î Hr , până când a fost poruncită o întrerupere oficială, spre finele secolului al IV-lea d Hr Ajungând sub control roman în al II-lea secol î Hr , sanctuarul a fost considerabil „modernizat” din punctul de vedere al dotărilor sale: multe dintre ruinele vizibile azi aparţin epocii romane şi unele dintre ele pot fi puse pe seama unor binefăcători particulari, cum ar fi împăratul Nero Înaintea acestor îmbunătăţiri, Olympia fusese totuşi cu adevărat o destinaţie în care oamenii erau puşi la încercare Veacuri la rând, sportivii şi spectatorii îşi ridicau tabăra la faţa locului şi suportau condiţiile neospitaliere din împrejurimi E drept, zona era bine alimentată cu apă de două râuri, dar Olympia e în acelaşi timp un loc care devine înăbuşitor de fierbinte şi de umed în plină vară (când se desfăşura festivalul cvadrienal), iar pe măsură ce râurile se înnămoleau, regiunea era lovită de malarie Începând din Epoca Bronzului încoace, un microclimat care favoriza furtunile cu spectaculoase descărcări electrice încuraja cultul lui Zeus în acel sit La origine, poate că o fi existat vreun soi de festival care presupunea folosirea cailor şi a altor animale domestice, dar întrecerile sportive care au devenit parte a acestui cult nu erau menite să fie „distractive” În greacă, concursurile cu pricina se numeau agones şi nu-i deloc accidental că „agonia” noastră provine din acest cuvânt Una dintre tradiţii spune că Heracle este cel căruia i se atribuie măsurarea cu pasul a arenei de la Olympia şi instituirea întrecerilor de forţă şi de lupte: merită amintit că Heracle a fost silit să ducă la îndeplinire „munci” ca penitenţă pentru un rege şi că acestor încercări ale trupului şi spiritului li se zicea athla Din această perspectivă, fiecare „atlet” încerca, asemenea lui Heracle, să îşi mântuiască condiţia de muritor trecând prin „agoniile” antrenamentului dur şi ale competiţiei aspre Mitologic vorbind, Heracle s-a născut în urma unei legături între Zeus şi o prinţesă muritoare Torturat de la o vârstă fragedă de geloasa furie a soţiei lui Zeus, Hera, vânjosul erou a fost împins într-o criză de nebunie violentă în care şi-a ucis soţia şi copiii Aceasta a fost groaznica fărădelege pe care a trebuit să o ispăşească în faţa lui Euristeu, un rege din Argos Mitul localizează un număr din muncile lui în Peloponez, pentru acestea fiind nevoie de pricepere la luptă, dar în orice caz Heracle a fost un model potrivit pentru orice sportiv Gloria lui Heracle, la capătul încercărilor lui, este apoteoza – să fie transformat într-unul dintre zeii Olimpului Adepţii lui nu puteau spera acest lucru, dar un soi de nemurire le făcea cu ochiul – atâta vreme cât erau învingători Coroana din frunze de măslin era un premiu simbolic, însă urmau şi altele Marele templu al lui Zeus de la Olympia, ridicat în jurul anului î Hr , prezintă o serie de metope care înfăţişează Muncile lui Heracle În interiorul templului, o enormă statuie a lui Zeus întronat – o imagine „criselefantină” din aur şi fildeş prelucrată de Fidias ulterior în secolul al V-lea î Hr – a căpătat epitetul Nikephoros, „Cel ce poartă Victoria” O figură înaripată a Victoriei iese din mâna dreaptă întinsă a lui Zeus Un sportiv ar trebui să agonizeze până la limita lui extremă pentru a învinge: teologic, victoria se obţinea totuşi prin graţia lui Zeus Toţi sportivii, plus antrenorii şi suporterii lor, se rugau la Zeus după ce începea festivalul; la finalul lui, cei care avuseseră succes (şi anturajul lor) mulţumeau zeităţii aducându-i jertfe şi benchetuind pe picior mare În mare măsură, Olympia a devenit cunoscută pentru evenimentul sportiv pentru că organizatorii festivalului au conceput, în timpul celui de-al VI-lea secol î Hr , un program de competiţii care era divers şi palpitant Au menţinut un standard ridicat al concursurilor convocând sportivii cu o lună înaintea festivalului pentru a permite un fel de „selecţie” a participanţilor (orice ins vorbitor de limbă greacă se putea înscrie, dar concurenţii fără nicio şansă erau trimişi direct acasă) După o gâlceavă cu Pisa, cel care a preluat controlul sanctuarului şi a pus la dispoziţie personalul care se ocupa de arbitraj a fost micuţul oraş-stat Elis Nu se păstrau recordurile absolute ale performanţelor, aşa că nu ştim cât de departe puteau să sară sportivii antici sau să arunce suliţa ş a m d Dar numele învingătorilor erau ţinute minte şi oricine câştiga sprintul pe distanţa scurtă a stadionului – de la un capăt la celălalt, aproape de metri – devenea eponimul întregului eveniment La rândul lor, până la urmă, Jocurile Olimpice le-au oferit grecilor de pretutindeni o cronologie comună Astfel, î Hr (după socoteala noastră) avea să însemne „Prima Olimpiadă; cursa stadionului câştigată de Koroibos din Elis” Ulterior orice eveniment istoric putea fi stabilit în funcţie de succesiunea olimpiadelor – deşi erau disponibile şi alte metode de măsurare a timpului Listele victoriilor olimpice, deşi cele care au supravieţuit sunt incomplete, au o semnificaţie istorică în sine În primii ani sunt caracteristici sportivii de obârşie peloponeză; există o grămadă de nume spartane Spre jumătatea veacului al VI-lea, însă, tiparul se schimbă Observăm că au din ce în ce mai mult succes coloniile, mai ales cele din vest Cetatea Croton l-a crescut nu doar pe cel mai redutabil luptător al Antichităţii, Milo, care a câştigat o serie de titluri olimpice (primul în adolescenţă, în î Hr ), dar a furnizat şi primii şapte alergători în cursa de stadion la una dintre olimpiadele de la finele secolului al VI-lea î Hr Prin acea perioadă, cam o duzină de oraşe greceşti, cu precădere colonii, şi-au construit aşa-numitele „Trezorerii” proprii la Olympia – clădiri de mici dimensiuni, dar remarcabile, ce se ridicau deasupra incintei principale a sanctuarului, în drum spre stadion Delegaţii oficiali din coloniile reprezentate pe această terasă – inclusiv Gela, Metaponto, Subaris şi Siracuza – puteau să organizeze întruniri în trezoreriile proprii Dar deasupra tuturor acestor clădiri se ridicau altare închinate victoriei – şi nu doar victoriei sportive În vitrină se expuneau şi trofeele militare: scuturile şi coifurile, de exemplu, adunate de pe câmpul de bătălie după ce hopliţii dintr-un oraş-stat biruiau o falangă rivală În mod clar, succesul la Jocurile Olimpice purta o valoare simbolică transferabilă Ea este exemplificată prin povestea care spune că, atunci când Croton a plecat la luptă împotriva Subarisului, armata oraşului îl avea în frunte pe Milo, campionul la trântă, care purta pe creştet cele câteva coroniţe de măslin ale victoriei olimpice, fiind pe deasupra înveşmântat în piele de leu – ca şi cum ar fi fost un al doilea Heracle Pe de altă parte, este tentant să considerăm că festivalul sportiv funcţiona ca un soi de „refulare a energiilor” în societatea grecească Unele dintre disciplinele sportive erau periculos de brutale, în special pankration sau „bătaia fără restricţii”; deşi adolescenţii concurau separat de adulţi, nu existau categorii de greutate în luptă şi în box, nici vreo protecţie de tipul mănuşilor căptuşite sau regulilor cavalereşti Atletismul se dovedea însă un mod relativ inofensiv de exprimare a agresivităţii O evocare literară antică a Atenei arhaice îşi imaginează că Solon i-a oferit la un moment dat un tur ghidat unui vizitator din „barbara” Sciţie (stepele ruseşti) Vizitatorul este îngrozit de priveliştea tinerilor atenieni care se antrenau – încleştându-se în gropi cu nisip, dându-şi reciproc palme şi pumni, într-un talmeş-balmeş de sudoare, sânge şi vânătăi Solon îi oferă justificarea civică generală – că aceştia sunt cetăţeni novici care-s oţeliţi pentru rigorile serviciului militar sau gardieni ai oraşului ce-şi menţin forma fizică pentru rolul lor – după care adaugă o motivaţie legată de legea civilă: poate că în alte părţi – în Sciţia, indiscutabil – e normal ca un bărbat să cutreiere oraşul având un cuţit la îndemână; în Atena este ilegal Valorile educative şi civice ale sportului organizat au fost iarăşi dezvoltate în societatea modernă industrializată, în mare măsură în tandem cu descoperirile arheologice ale Olympiei antice Transformând aspecte ale cultului păgân şi panelenic într-o mişcare cavaleresc-creştină şi internaţională, aristocratul francez Pierre de Coubertin a perpetuat termenul „olimpic” pentru orice ar fi putut decurge după lansarea unei serii de întreceri la Atena în  Abaterea etosului modern de la cel antic a fost clar reliefată prin insistenţa lui De Coubertin că participarea, nu victoria, avea o importanţă capitală Chiar şi aşa, justificarea sportului ca virtute civică a fost revitalizată şi dăinuie în continuare Mens sana in corpore sano, „minte sănătoasă în trup sănătos”: sloganul este în latină, nu în greacă, şi a fost compus de un scriitor satiric roman (Juvenal), dar îl auzim citat cât se poate de des Poate că nu există o moştenire mai universală a lumii clasice în zilele noastre decât obligaţia de a „merge la sala de gimnastică” şi a „ne menţine în formă” Nu am îmbrăţişat obiceiul grec al nudităţii sportive – gymnasion înseamnă literalmente un loc în care trebuie să ne aşteptăm la nuditate –, dar nici romanii n-au făcut-o Dacă vreunii dintre noi se întreabă vreodată care este scopul unor asemenea strădanii practic inutile, merită să ştim că până şi în Antichitate existau critici Iată un fragment din poetul-filosof arhaic Xenofan: Şi ce dacă un bărbat obţine victoria la iuţeala picioarelor sau la pentatlon, la Olympia unde se găseşte lăcaşul lui Zeus, lângă izvoarele Pisei, sau la trântă? Şi ce dacă prin pugilatul cel nemilos sau prin acel sport înspăimântător numit pankration ar deveni mai grozav în ochii cetăţenilor, dacă şi-ar câştiga un loc de cinste în gândul tuturor prin jocuri, hrana pe socoteala publicului din partea Statului, dar şi un premiu care să-i devină moştenire de familie? Şi ce dacă triumfă în cursa de care? N-o să fie vrednic de toate astea pentru aportul lui aşa cum sunt eu Nespus mai bună este arta noastră decât forţa oamenilor şi a cailor! Astea nu-s decât nişte urale nechibzuite Nu se cuvine să pui tăria trupească în faţa artei zeieşti Chiar de se iveşte un bărbat cu pumn puternic sau măreţ la pentatlon sau la trântă ori unul ce se distinge prin graba tălpilor sale – şi aşa e onorat la jocuri mai presus de orice alte îndeletniciri ale oamenilor –, cetatea n-ar fi defel mai bine cârmuită pentru asta Puţină-i bucuria de care oraşul are parte dacă un bărbat e biruitor la jocurile de lângă povârnişul Pisei; nu cu asta se-ngraşă şoproanele unui oraş Din această izbucnire de ranchiună observăm cât de profund impregnase spiritul sportiv viaţa civică spre finele secolului al VI-lea î Hr Recunoaşterea oferită de stat sportivului învingător lua diverse forme: mese gratuite pentru el şi familia lui, locuri pe rândul din faţă la teatru – şi, la Sparta, onoarea de a lupta în rândul gărzilor de corp ale regelui Câştigătorul de la festivalurile „circuitului” panelenic de la Delfi, Olympia, Isthmia şi Nemea primea o simplă coroană de frunze Dar, cum arată fragmentul lui Xenofan, existau şi alte recompense şi privilegii copioase din partea comunităţii căreia îi aparţinea sportivul Jocurile puse în scenă la Atena, ca parte din festivalul Panatenaic, ofereau amfore cu ulei învingătorilor – în cantităţi ce reprezentau o valoare economică însemnată Un sportiv de succes se putea aştepta să ducă un trai decent Pe lângă asta, avea un soi de statut pe care am putea fi ispitiţi să-l descriem asemănător celui de „vedetă”, apelând poate şi la cuvântul grecesc kudos O modalitate de a pricepe o astfel de celebritate, sau kudos, pentru atleţi constă în a ne aminti că dispunerea militară a falangei cu hopliţi, cu accentul pe care-l punea pe acţiunea colectivă şi pe spiritul de echipă, diminua posibilitatea ca un individ să se distingă pe câmpul de bătălie Prins între rânduri, curajul unui bărbat era cu siguranţă pus la încercare: poetul spartan Tirteu elogia tipul neînfricat care rămânea neclintit când era supus presiunilor, indiferent dacă era un sportiv câştigător de premii sau nu Dar, dacă cineva dorea să fie vreun Ahile, vreun Ajax sau orice alt erou din trecut, unde avea şansa să se dovedească „cel mai bun dintre ahei” – dacă nu în cadrul jocurilor? * Un sprinter numit Exainetos a câştigat cursa stadionului pentru a doua oară consecutiv la Olimpiada a -a, în î Hr Serbarea de bun-venit organizată de oraşul său, Agrigento, a fost extravagantă Un grup de de care trase de cai albi a fost adunat pentru a-l escorta în oraş Pentru ca procesiunea să aibă loc, a fost demolată o secţiune din zidurile cetăţii Se poate ca demolarea să fi avut o semnificaţie simbolică: apărarea oraşului ţinea de calitatea resurselor lui umane, victoria olimpică atribuindu-i sprinterului aceeaşi virtute războinică pe care o avea Ahile cel iute de picior Dar gestul se petrecea în punctul culminant al succeselor politice ale câtorva oraşe greceşti din Sicilia, iar festivalurile din Delfi şi Olympia scoseseră deja la iveală potenţialul liderilor politici de a-şi confirma autoritatea revenind acasă ca învingători Binecunoscuta statuie de bronz a „Conducătorului de car de la Delfi” este relicva parţială a unui grup statuar ridicat în onoarea victoriei de la Jocurile Pitiene de Polyzalos, un tiran din Gela, în jurul anului î Hr Polyzalos nu este personajul cu mantie lungă pe care îl vedem ţinând calm frâiele: e posibil ca meritele lui de învingător să nu fi constat în nimic altceva decât în faptul că era proprietarul cailor, al carului şi al conducătorului acestuia Dar chiar şi aşa onoarea îi aparţinea Să fii ridicat la loc de cinste printr-o aşa-zisă statuie „epiniciană” sau „a victoriei” reprezenta o şansă autentică la faima postumă Spre secolul al V-lea î Hr , anumiţi sculptori se specializaseră în asemenea comenzi, în special Miron, care a creat Discobolul original sau Aruncătorul de disc – o scenă în mişcare; Policlet, a cărui abordare menită să „armonizeze” trupul sportiv în repaus vertical era atât de grijuliu calibrată, încât a elaborat un tratat asupra proporţiilor şi geometriei în chip de explicaţie Influenţa nemijlocită şi durabilă a acestor „trupuri învingătoare”, cunoscute cu precădere printr-un număr consistent de copii romane sau de adaptări pline de respect ale originalelor, cu greu poate fi exagerată Amplasate în mod vizibil ca monumente comemorative în oraşele lumii clasice, imaginile sportivilor de succes au ajuns să reprezinte „stâlpii societăţii” Unii, într-adevăr, au fost transformaţi în eroi în înţelesul strict al cuvântului, cu altare şi sanctuare ridicate pentru a fi veneraţi ca semizei La vârful acestei existenţe virtuale se găsea poezia epiniciană, un gen de „cântece ale victoriei”, cel mai cunoscut exponent al lor fiind Pindar, activ de-a lungul primei jumătăţi a celui de-al V-lea secol î Hr Din câte cunoaştem, Pindar însuşi n-a fost vreun atlet, iar poemele lui manifestă un interes redus faţă de realizările fizice sau tehnice ale sportivilor Geniul lui constă mai degrabă în crearea unei viziuni magnifice a victoriei – ode bombastice care evocă nu doar extazul de a fi onorat drept cel mai bun, ci şi un sentiment al „timpului profund” ce culminează prin acest moment de transfigurare Astfel, legenda şi genealogia figurează pe larg în imnurile poetice închinate câte unui învingător din circuitul panelenic: o anumită poveste din trecutul eroic sau primordial ne va învăţa o lecţie ce va duce la beatitudinea virtuoasă sau care va sădi o sămânţă ale cărei roade finale sunt laurii victoriei Născut în Teba beoţiană, Pindar s-a pus în slujba clienţilor din diverse părţi ale Greciei Era mândru că versurile sale pot călători de-a lungul mărilor „asemenea mărfurilor feniciene” Şi încrederea lui în valorile aristocratice era aprigă Oricât de mult i-ar fi pus la încercare forţa inventivităţii, accentul pus de Pindar pe valoarea moştenită pare întotdeauna onest: noblesse oblige era un motiv valid pentru a lua parte la un concurs sportiv, iar învingătorul ar fi trebuit să se comporte în consecinţă Aşa că întâmplarea a făcut ca Pindar însuşi să călătorească în Sicilia în anul î Hr şi să scoată la iveală unele dintre cele mai frumoase lucrări ale sale prin consemnarea victoriilor ecvestre asociate cu doi tirani de pe insulă, Hieron din Siracuza şi Theron din Agrigento Linguşeala necondiţionată nu caracterizează stilul lui Pindar Conducătorii şi-au arătat „excelenţa” (arete) – şi trebuie să continue să o facă dincolo de hipodrom Cum i se adresează Pindar lui Hieron, spre finalul primei „Ode pitiene” (celebrând victoria lui Hieron în cursa cu care de la Delfi, în î Hr ): Fiindcă pizma-i mai bună decât mila, nu renunţa la isprăvile măreţe Îndrumă-ţi supuşii cu cârma dreptăţii; căleşte-ţi limba pe nicovala adevărului Prima răsplată a vieţii e soarta cea ferice, apoi buna reputaţie; oricine le dobândeşte şi le păstrează pe-amândouă a cucerit coroana cea mai falnică dintre toate Istoria ulterioară a Siracuzei, înainte ca, spre sfârşitul celui de-al III-lea secol î Hr , cetatea să se predea în cele din urmă cuceritorilor romani, cuprinde episoade de oligarhie, democraţie, monarhie şi iarăşi tiranie Povaţa lui Pindar avea nevoie să fie citată la nesfârşit Dar putea fi dusă mai departe? Siracuza ar fi putut fi recreată drept statul perfect? Cum am menţionat deja, Platon aşa a crezut Iar asta ne duce la un punct din cercetarea civilizaţiei clasice pe care o întreprindem în care trebuie să luăm o clipă de răgaz, geografic vorbind, pentru a ne apleca asupra unui spaţiu care nu apare în niciun atlas V UTOPIA Utopia nu este un loc cunoscut  Iar ca simplu cuvânt este ambivalent Transpus în greacă, poate fi ori outopia, „niciun loc”, ori eutopia, „locul cel bun” Aşa că se adăposteşte între paradis şi nicăieri Dar Utopia aparţine de drept oricărei topografii a civilizaţiei clasice – dacă îi îngăduim, deşi cu indulgenţă, să simbolizeze proiectul general al examinării filosofice în Grecia şi Roma Prin asta nu spunem că toţi filosofii greci şi romani erau „visători” idealişti Philosophia, o „iubire de înţelepciune” (sau de cunoaştere sau doar strădania de a cunoaşte), poate să cuprindă forme variate de activitate intelectuală – inclusiv cele care anticipează metoda „empirică” modernă a ştiinţei – care propun o teorie pe baza fenomenelor observate sau experimentale, precum şi a speculaţiilor abstracte „despre viaţă, despre univers şi despre tot” Se poate spune că opera esenţială a filosofiei clasice este Republica lui Platon, care, deşi nu este sub nicio formă un manual de „republicanism” politic, se străduieşte să descrie cel mai bun tip de oraş-stat – un soi de eutopia Chiar şi aici însă se consumă o doză consistentă de energie mentală pentru efortul de a cugeta cum s-ar putea comporta oricare dintre noi dacă am găsi un inel care ne-ar face invizibili Am folosi inelul pentru a fura, pentru a ne regla conturile şi, în general, pentru a face pozne? Ne purtăm oare cuviincios doar de dragul de a părea buni (cum susţineau Protagoras şi sofiştii)? Acest scenariu virtual pare să aibă legătură cu moralitatea individuală, dar în esenţă are implicaţii civice Dat fiind că oamenii trăiesc în societăţi şi prin urmare sunt siliţi să pună în balanţă interesul personal cu „dinamica de grup”, relaţia dintre autoguvernare şi guvernare de grup este mai mult decât o fantezie metaforică Să fie statul în stare să producă cetăţeni care – dacă ar putea să devină invizibili, graţie unui inel vrăjitoresc – ar alege să facă mai degrabă bine decât rău? Sau: dacă asemenea indivizi ar deveni conducătorii statului, nu s-ar dovedi oare statul cu pricina cel mai bun stat ce poate fi închipuit? Contextul istoric al întrebărilor respective poate fi definit în mare drept Atena de la finalul celui de-al V-lea secol î Hr – o epocă în care democraţia era în criză Unchiul lui Platon, Critias, juca un rol-cheie printre cei Treizeci de Tirani care, cu complicitatea spartanilor, puseseră mâna pe putere, şi se poate ca tânărul Platon să fi fost iniţial un susţinător al lor; este limpede că niciodată nu a fost de acord cu democraţia sau, cel puţin, a deplâns ocaziile pe care ea le oferea demagogilor şi politicienilor ce se foloseau de dorinţa colectivă pentru satisfacţia imediată Chiar şi pe Pericle îl considera un politician ce dădea satisfacţie gloatei În scurtă vreme, excesele celor Treizeci de Tirani i-au provocat greaţă; cu toate astea, Platon şi-a păstrat nădejdea că teoria bunei guvernări pe care o elaborase putea fi implementată A călătorit până în Sicilia de mai multe ori cu misiunea de a exercita o influenţă filosofică asupra cârmuitorilor Siracuzei – mai întâi Dionysios I, apoi fiul acestuia şi succesorul lui, Dionysios al II-lea Se pare că niciuna dintre aceste misiuni n-a avut efect; totuşi, la bătrâneţe, Platon a produs un manifest amănunţit şi prescriptiv pentru constituţia perfectă, Legile Din acest punct de vedere, Platon pare destul de departe de mentorul său, Socrate, pe care-l instalează în rolul de principal purtător de cuvânt nu doar în Republica, ci şi de-a lungul unei serii de „dialoguri” relativ bine păstrate şi absolut elegante care sunt menite să fie consemnarea unor schimburi tematice de replici între Socrate şi diverşi tineri atenieni Oricât de idolatrizat ar fi putut să fie, Socrate cel real n-a fost vreun rege-filosof şi nici nu pare să fi nutrit vreo dorinţă să ajungă politician Dimpotrivă, se mândrea cu faptul că-i un nonconformist – un „idiot” (idiotes), în greacă, nu înseamnă altceva decât o persoană care merge pe drumul ei – iar Socrate şi-a folosit acest statut fundamental pentru a contesta automulţumirea intelectuală a tuturor, inclusiv cea proprie (ironia era una dintre tacticile sale preferate şi niciodată nu era mai eficientă decât atunci când era dublată de autocritică) Găsit vinovat, în î Hr , pentru diverse infracţiuni precum lipsă de pietate şi „corupere de tineri”, Socrate – pe atunci în vârstă de de ani – a fost condamnat să-şi pună capăt singur vieţii A făcut-o trăgând o duşcă de otravă (cucută), cu o acceptare aparent senină a faptului că verdictul curţii trebuie dus la îndeplinire Câţiva dintre amicii şi adepţii lui se aflau la faţa locului, jelind: Socrate le-a cerut şi lor să se potolească Ce anume era de temut sau de deplâns la moarte, a meditat el? Fie era ca şi cum ai merge la culcare – un soi de inconştienţă pasivă; fie era aşa cum îşi închipuiseră poeţii, o călătorie fantastică în cine ştie ce lume de dincolo în care erau păstrate spiritele trecutului Cine n-ar fi bucuros, a sugerat Socrate, să se întâlnească cu unele dintre aceste spirite plecate dintre noi, precum Aiax sau Agamemnon, şi să fie în stare să stea la taclale cu ele? Sinuciderea lui silită n-a fost o melodramă deliberată Dar, dacă politicienii vremii credeau că scăpaseră de el, se înşelau Prin moartea lui, Socrate a fost glorificat Platon s-a dovedit a fi cel mai reverenţios custode şi transmiţător al influenţei maestrului – deşi trebuie subliniat faptul că, atunci când Platon îl foloseşte pe Socrate drept portavoce, nu realizează un reportaj textual În mijlocul elegantei proze abstracte a lui Platon, putem uita cu uşurinţă că Socrate a trăit într-un context istoric local Există nişte dovezi arheologice „solide”: casa unui cizmar pe nume Simon, despre care s-a spus că ar fi fost vizitat cu regularitate de Socrate, a fost localizată la hotarele vestice ale Agorei Mai ştim din dramele comice ateniene că Socrate li se părea contemporanilor săi un excentric care sărea în ochi: într-o piesă de prin anii î Hr a lui Aristofan, Norii, este satirizat în mod direct, existând anumite aluzii că învăţăturile lui îl vor face să dea de belele cu autorităţile civice Într-un sens mai larg, nu trebuie decât să aruncăm o privire la o parte din repertoriul care a supravieţuit din timpul celui de-al V-lea secol î Hr ca să ne dăm seama că dilemele morale – mai ales starea de impas sau de blocaj în care îi plăcea lui Socrate să-şi conducă discipolii, sentimentul de a nu avea habar unde să te îndrepţi mai departe, numit aporia în greacă – erau deja o temă principală a dramei tragice În Antigona lui Sofocle, de pildă, atenienii erau obligaţi să asiste la rezultatul tragic al unei coliziuni între cerinţele valorilor personale, bazate pe familie, şi legile curente ale statului Antigona trebuie să-şi îngroape fratele Polinice pentru ca sufletul lui să poată merge mai departe, dar, prin decret regal, Polinice, considerat (să zicem) „terorist”, nu trebuie să aibă parte de aceste ritualuri Ce anume, dacă există aşa ceva, justifică decizia luată de Antigona – să sfideze autoritatea şi să arunce necesarul „pumn de pulbere” peste cadavrul expus al fratelui ei? În teatrul din Atena, asemenea dileme mitice erau repetate şi puse în scenă ca şi cum s-ar fi petrecut chiar atunci, pe loc Forţa dramei constă tocmai în faptul că publicul ştia ce anume ar trebui să se petreacă în poveste, dar nu neapărat cum se desfăşura acţiunea; prin urmare, erau implicaţi nu doar psihologic, ci şi jucau practic rolul de juraţi într-un caz în instanţă Chiar dacă dialogurile în care apare Socrate nu sunt mereu captivante dramatic – pare că de prea multe ori adversarul dintr-o dispută este redus la un simplu consimţământ: „Chiar aşa, Socrate”; „Negreşit”; „Da, într-adevăr!” –, sunt totuşi ancorate într-o tradiţie ateniană a dezbaterii şi a discuţiei Socrate şi-a acceptat moartea, dar e limpede că şi-a savurat personificarea activă de „existenţă contemplativă” (bios theoretikos, cum a fost definită ulterior de Aristotel) „Viaţa necercetată nu merită trăită” – o maximă pentru apostolii săi imediaţi – se transformă într-un fundament pentru virtutea individuală, dar se adresează şi tuturor celor care recurg la dialectică şi la raţionamentul deductiv ca mijloc de înţelegere a lumii În cele ce urmează, vom examina filosofia lumii clasice în termenii săi proprii, ma mult sau mai puţin: abţinându-ne să observăm, de exemplu, că e mult mai simplu să duci o viaţă plină de întrebări filosofice când deţii sclavi care să-ţi facă treburile zilnice şi ţinându-ne în frâu mirarea arogantă că, cu toată fineţea etică a anumitor filosofi greci şi romani, niciunul dintre ei n-a pus vreo clipă la îndoială instituţia sclaviei şi nici nu a menţionat cât de cât – ca temă – înrobirea femeilor (Poate fi observat însă faptul că o mare parte din discursul filosofic se ocupă de libertatea individuală şi de „autoguvernare” sau autarkeia ) Putem să rezumăm rapid o doză consistentă din speculaţiile antice despre lumea fizică şi despre trupul omenesc: n-aveau la îndemână telescoape sau microscoape, aşa că este futil să ne-aşteptăm la introspecţii care să treacă dincolo de simplele bănuieli Cu toate astea, temelia ştiinţei empirice moderne şi a gândirii deductive atunci a fost pusă, iar dacă ar mai exista vreo îndoială în privinţa faptului că suntem îndatoraţi lumii clasice, simpla terminologie a învăţăturii stă mărturie: „academia” este o moştenire directă din greacă, la fel şi „şcoala”, în vreme ce „educaţia” are rădăcini latineşti Socrate interpretează rolul principal în această poveste Un indicator al importanţei sale istorice absolute se vădeşte în faptul că toţi filosofii greci de dinaintea vremii lui sunt numiţi „presocratici” * Însemnătatea lui Socrate nu a fost exagerată de dragul creării unui personaj istoric Statutul lui de erou intelectual – „omul gânditor dintre oamenii gânditori” – a persistat de-a lungul Antichităţii clasice, inconfundabilele lui trăsături fiind sculptate sau pictate ca prezenţă virtuală în numeroase case romane Dar eticheta de „presocratici” nu apare decât în secolul al XIX-lea, mulţumită eforturilor răbdătoare şi de durată ale unor învăţaţi germani, Hermann Diels şi Walther Kranz, care au adunat una după alta diferite atestări ale filosofiei greceşti arhaice ce puteau fi găsite în sursele ulterioare  Cariera de filosof nu prea a fost formulată înainte de Socrate, chiar dacă se pare că unii dintre presocratici îşi câştigau traiul din pretenţia lor că ar fi specialişti în diverse domenii – inclusiv medicină, astronomie, inginerie, politică şi „fizică” (derivând din cuvântul grecesc physis, „natură”, putea să includă tot felul de investigaţii) Primii presocratici sunt localizaţi în colonia Milet, pe coasta occidentală a Asiei Mici Ridicându-se dintre plantaţiile de bumbac de pe aluviunile acumulate ale râului Meandru, nu este un sit care să reprezinte o mărturie substanţială a „şcolii mileziene” de filosofi care a fost cultivată cândva aici În mare parte, ruinele vizibile azi aparţin unei cetăţi romane: de-abia se mai poate zări ceva din portul şi din aşezarea grecească reconstruită după distrugerea răzbunătoare a perşilor din î Hr , ca să nu mai vorbim despre colonia care a înflorit în secolele al VII-lea şi al VI-lea î Hr Aşadar avem nevoie de imaginaţie ca să încadrăm într-un context oarecare numele Thales, practic „părintele fondator” al filosofiei clasice, şi să îi conferim personalitate În compania altor presocratici, Thales nu a lăsat nicio mărturie nemijlocită a vieţii şi învăţăturilor sale: ceea ce ştim despre cariera lui din Miletul secolului al VI-lea î Hr provine din citate ale ideilor lui oferite de scriitorii şi antologiştii ulteriori, plus un număr de anecdote O povestioară ne spune că Thales şi-a folosit priceperea în examinarea stelelor şi în meteorologie pentru a face o prognoză legată de culegerea măslinelor într-un anumit an, apoi s-a îmbogăţit acaparând piaţa de prese de ulei Alte mărturii sunt legate de inventivitatea sa în domeniul instrumentelor de navigaţie, şi în cazul acesta derivată din astronomie, şi de un sejur în Egipt, unde cunoştinţele de geometrie i-au permis să măsoare înălţimea piramidelor folosindu-şi propria umbră Totuşi, alături de alte două nume asociate cu Milet în generaţia următoare, Anaximandru şi Anaximenes, e limpede că Thales nu s-a mărginit la ceea ce noi am numi „ştiinţă aplicată” „Marile întrebări” – ce sălăşluieşte dincolo de ceruri, care a fost originea cosmosului – au fost aduse cu îndrăzneală în discuţie Thales, cum au relatat surse ulterioare, a propus ideea că pământul ar pluti pe apă şi că apa era elementul fundamental al întregii materii Nu putem decât să bănuim observaţiile empirice care au stat în spatele acestei ipoteze – marea evaporându-se în sare? Aurul recuperat din albia râurilor? Oamenii care asudă când e caniculă? Dar presupunem că ipoteza se baza pe observaţii şi că era pusă la dispoziţie, ca orice ipoteză, pentru a fi respinsă sau perfecţionată Anaximandru a fost cel care a propus ideea că originea vieţii se găseşte în elementul marin Cât despre Anaximenes, este suficient doar să enumerăm exemplele de probleme pe care le-a abordat De ce bate vântul? Ce alcătuieşte un curcubeu? De ce se produc cutremure? Cum de nu simţim vreo căldură de la stele? Neclari cum pot fi, milezienii şi-au lăsat amprenta Oricine a pretins după ei că ar fi un „om înţelept” a fost obligat să emită ipoteze în privinţa unor subiecte care apăreau în urma unor fenomene observate Ionia a fost principala regiune din lumea vorbitoare de limbă greacă ce a dat naştere presocraticilor, dar o caracteristică a profilurilor lor biografice – câte au supravieţuit – a fost că aceşti gânditori tindeau să rătăcească prin toată lumea E greu să spunem cât de mult din „cunoştinţele” lor şi desigur din spiritul lor cercetător se datora culturilor superioare ale Egiptului şi ale Orientului Apropiat (mai ales, pentru astronomie, Babilonului) Miletul, la fel ca alte cetăţi de-a lungul coastei ionice, avea legături comerciale cu Delta Nilului Se spune că Thales ar fi provenit dintr-o familie feniciană Pitagora din Samos, care probabil că este prin reputaţia lui cel mai cunoscut dintre presocratici (dacă „cel mai cunoscut” este expresia potrivită pentru un personaj atât de misterios), ar fi călătorit, zice-se, până în India Pare să existe ceva din tradiţia şamanică asiatică în presocratici; fără doar şi poate, dacă au plagiat idei, au preferat să nu-şi dezvăluie sursele  Sau să fie o simplă coincidenţă că explicaţiile nonmitologice ale lumii se ivesc cam în aceeaşi perioadă din trei surse aparent separate: presocraticii, Buddha şi Confucius? Ceea ce ştim despre gândirea şi învăţăturile presocratice ne-a parvenit în totalitate din relatări la mâna a doua – practic, din materialele răzleţe adunate de Diels şi de Kranz, deşi ocazional ajung la cunoştinţa noastră fragmente noi Pentru că asemenea citate constau uneori din doar unul sau două cuvinte, sarcina reconstruirii ideilor presocratice poate fi una cumplită „Enunţurile” atribuite lui Heraclit din Efes sunt celebre şi reprezintă un exemplu grăitor Unele, având legătură cu principiul universal al schimbărilor şi conflictelor de pe pământ, merită să fie citate în continuare cu bunăvoinţă: „Totul curge”; „Nu te poţi scălda de două ori în acelaşi râu” Alte replici, la prima vedere destul de simpliste, creează pesemne analogii pline de tâlc („Câinii îi latră pe toţi cei pe care nu-i cunosc”) Este greu să ne împotrivim imaginii lui Heraclit de profet înăcrit, când privirea lui batjocoritoare este aruncată asupra ritualurilor de sacrificiu ale cucerniciei convenţionale („În zadar se purifică ei cu sânge, aşa cum cineva care-a călcat în noroi şi-ar spăla tălpile-n mocirlă”) Nu mai puţin dispreţ le este rezervat interpreţilor de poezie epică şi fantezistelor lor teorii cosmologice („Homer ar trebui izgonit din concursuri şi biciuit cu nuiele”) Aşadar simţim deja că aceşti „filosofi” arhaici s-au plasat separat de preoţi şi de poeţi, rivalii ce pretindeau că ar avea acces la introspecţii extraordinare Ne vom reîntâlni cu ostilitatea faţă de Homer la Platon, care oferă şi mai multe motive pentru atitudinea lui neîncrezătoare Dar presocraticii nu s-au dat înapoi de la a-şi formula ideile în formă versificată Vestigiile „literare” ale lui Empedocle din Agrigento exprimă cu o memorabilă eleganţă observaţii despre cele patru „elemente” (foc, apă, pământ şi aer), despre succesiunea nopţilor şi a zilelor şi altele asemenea  Asemenea vestigii dau crezare tradiţiei care spune că Empedocle a inventat arta retoricii – şi ne dojenesc pentru faptul că noi, modernii, ne aşteptăm ca savanţii să nu fie-n stare să scrie, iar „scriitorii” să nu priceapă ştiinţa Prin urmare, aceşti filosofi arhaici, asemenea poeţilor, puteau fi chemaţi pentru a-şi interpreta rolul la întrunirile aristocratice şi la simpozioane Xenofan nu le oferea petrecăreţilor doar sfaturi despre cum ar trebui să se comporte, dar le punea la dispoziţie şi „hrană spirituală”, prezentată în metru elegiac Xenofan nu era ateu, dar critica religiei antropomorfe pe care o făcea era tranşantă: supranaturalul trebuie să se situeze dincolo de închipuirea omenească şi în cazul ăsta de ce Homer şi Hesiod au insistat să le atribuie zeilor neajunsuri ale muritorilor precum minciuna, furtul şi adulterul? Se pare că o parte din rolul său de pe scenă consta în a fi provocator: acuzele aduse sportivilor celebri pentru redundanţa lor civică şi economică sună ca un antidot deliberat pentru poezia epică şi lirică Dimpotrivă, Pitagora părea să fi preţuit sportivii ca posibili discipoli şi se spune că i-ar fi antrenat pe învingătorii olimpici Numele lui este înşelător de familiar datorită unei „teoreme” despre triunghiuri care este asociată cu el în mod tradiţional Din harababura de anecdote şi trimiteri ulterioare, se pare că într-adevăr aritmetica şi geometria făceau parte din planul de învăţământ „pitagoreic” – pentru Pitagora, cum a remarcat Aristotel, totul putea fi exprimat prin numere, inclusiv muzica Dar poate mai important pentru scopul cărţii de faţă este faptul că pitagoreismul era un „mod de viaţă” Din Samos, Pitagora a emigrat în colonia Croton din sudul îndepărtat al Italiei, unde metoda lui de instruire a atras o comunitate de discipoli în cea de-a doua jumătate a veacului al VI-lea î Hr Este imposibil de evaluat în ce proporţie instruirea lui era strict dogmatică: relatările ne spun, de pildă, că Pitagora însuşi era un deschizător de drumuri în domeniul vegetarianismului, în vreme ce unul dintre elevii lui era celebrul campion olimpic la lupte, Milo, despre care legenda spune că era şi un redutabil carnivor Iar măsura în care comunitatea forma o facţiune politică este de asemenea greu de apreciat: în alte oraşe din sudul Italiei, dacă nu la Croton, se pare că „pitagoreicii” au ajuns chiar la guvernare În orice caz, charisma fondatorului pare să se fi bazat în mare măsură nu pe furnizarea vreunei înţelepciuni atotcuprinzătoare despre dietă, fiziologie, matematică, muzică ş a m d , ci pe ceva asemănător unei doctrine religioase Acest lucru nu a presupus respingerea ritualurilor convenţionale, ci mai degrabă dinamizarea lor printr-un devotament specific acordat pregătirii pentru viaţa de apoi (de exemplu, păstrarea tăcerii pentru meditaţie) Religia greacă, aşa cum am observat deja, avea elementele ei mistice Diverse culte, inclusiv cele asociate cu numele lui Dionysos şi Orfeu, promiteau un soi de renaştere iniţiaţilor lor Odată cu Pitagora apare formularea – deşi neclară, căci este relatată la a doua mână – unui „suflet” (psyche) care este esenţa personalităţii şi care se poate deplasa, cu condiţia unei serii de „purificări”, dintr-un trup în altul Pitagora însuşi a afirmat că într-o viaţă anterioară fusese un personaj (minor) în Iliada lui Homer Dar trupul ocupat de un suflet sau altul nu era neapărat omenesc O poveste bine-cunoscută despre Pitagora ne spune că a împiedicat un om să bată un câine pentru că auzise, în chelălăielile animalului, plânsetele unui strămoş Această credinţă în metempsihoză – transmigraţia sufletului – poate să fi fost pentru Pitagora raţiunea ideologică pentru a nu mânca animale În orice caz, de bine sau de rău, a introdus conceptul unui „dualism” trup-suflet în repertoriul gândirii clasice * Un alt locuitor distins al oraşului Croton de la finele secolului al VI-lea î Hr a fost medicul Democedes, unul dintre primii exponenţi cunoscuţi ai medicinei greceşti O dată în plus, nu e limpede cât de mult din practica medicală iniţială se datora cunoştinţelor culese din Egipt şi din Babilon: Herodot era cu siguranţă conştient de traficul intelectual, iar menţionarea lui Democedes implică faptul că era un drum cu două sensuri, reputaţia lui Democedes fiind atât de mare încât fusese angajat ca tămăduitor la curtea persană a lui Darius cel Mare Croton a devenit renumit ca centru de cunoştinţe medicale şi s-a alăturat unui număr de locuri în care se stabiliseră „familii” de doctori Insula Kos este cel mai cunoscut dintre ele: aici Hipocrate şi-a făcut un nume în a doua jumătate a celui de-al V-lea secol î Hr Textul „Jurământului lui Hipocrate” – o versiune care este folosită în continuare în multe şcoli medicale din zilele noastre – îi descrie pe medicii vârstnici drept „părinţi”, pe novicii lor, drept „fii”, iar pe discipoli, „fraţi” Astfel, medicina a devenit aproape o meserie ereditară, iar practicienii ei au format un soi de preoţime Într-adevăr, incintele în care activau aceşti doctori antici erau de obicei sanctuare închinate zeului vindecător Asclepios Jurământul începe printr-o petiţie adresată lui Apollo – zeul a cărui putere era să îi pedepsească pe muritori cu o boală ce se „cuibărea printre oameni” (semnificaţia literală a „epidemiei”) şi în egală măsură să îi scape de asemenea năpaste Asclepios era unul dintre fiii lui Apollo; numit sau reprezentat uneori în compania personificărilor divine ale Hygieiei („Sănătatea”) şi Panaceei („Vindecă-toate”), a fost părintele profesiei medicale Conexiunea divină poate părea derutantă, pentru că de obicei Hipocrate este supranumit creatorul medicinei clinice, ceea ce înseamnă că e considerat un pionier în elaborarea unei metode medicale care-şi are rădăcinile în diagnosticarea simptomelor, în investigarea experimentală a cauzelor bolii şi în disponibilitatea de a căuta modalităţi practice de vindecare a afecţiunilor Unii ar pune acest lucru în oglindă cu „lecuirea prin credinţă” sau cu acceptarea faptului că sănătatea precară ar fi predestinată de zei Aşadar de ce Hipocrate şi alţii îşi făceau „meşteşugul” în temple şi de ce Jurământul lui Hipocrate îl invocă pe Apollo? Răspunsul la această întrebare – şi motivul pentru care am ridicat-o în acest punct al poveştii noastre, între presocratici şi Socrate – trebuie să se regăsească în statutul distinct al respectării datinilor colective în lumea clasică Existau delicte legate de păgânism – Socrate însuşi avea să fie condamnat în baza unei asemenea acuzaţii –, dar nicio teocraţie nu era predominantă: preoţii nu erau într-atât de puternici încât să elaboreze legi civile Nu era o impietate să îi conferi lui Zeus doar un rol simbolic în fenomenul tunetului şi, fireşte, religia „politeistă” – credinţa într-o varietate de zei – tindea să descurajeze autoritarismul sacrosant (să fi fost oare o preoteasă a Demetrei mai presus decât un preot al lui Dionysos?) Dacă anumiţi presocratici erau batjocoritori în mod făţiş la adresa aspectelor cultului tradiţional, dispreţul lor nu echivala neapărat cu ateismul, agnosticismul sau blasfemia Cât despre practicienii medicinei, căutarea cauzelor bolilor şi a leacurilor lor nu era acelaşi lucru cu respingerea credinţei Cum devine limpede din diversele texte strânse în aşa-numitul Corpus Hipocratic – o colecţie de scrieri medicale din secolele al V-lea şi al IV-lea î Hr , niciuna dintre ele atribuite direct lui Hipocrate –, cauzele şi remediile maladiilor erau considerate ca făcând parte din sfera „stilului de viaţă” al pacientului Diagnosticul hipocratic se apleca asupra tabieturilor, a eredităţii, a temperamentului şi a mediului fizic (inclusiv clima) Cunoştinţele căpătate prin adunarea a numeroase note de caz erau comasate într-o teorie mai cuprinzătoare despre echilibrarea elementelor din interiorul şi exteriorul trupului Dar partea psihosomatică a găsirii leacului nu era subestimată Sanctuarele curative create sub auspiciile lui Asclepios şi a urmaşilor săi doctori ofereau cazare în sanatorii, nu doar pentru ca un pacient să poată fi ţinut sub observaţie, ci şi pentru a înlesni un regim rezidenţial de terapie care cuprindea rugăciuni, analize ale viselor, hipnoză, băi, exerciţii fizice, diete speciale şi purificări – ba chiar, pentru beneficiile terapeutice ale lacrimilor şi ale râsului, mersul la teatru Medicii care depuneau jurământul se angajau să respecte un cod de conduită, inclusiv o promisiune că nu-şi vor folosi abuziv cunoştinţele sau poziţia de încredere şi un refuz de a ajuta pe cineva să moară sau de a efectua avorturi Fireşte, piaţa leacurilor era liberă şi erau disponibile o grămadă de „doctorii alternative” Pe cine te puteai bizui în această piaţă? Cuvântul grecesc pharmakon este ambivalent, însemnând fie un remediu tămăduitor, fie o otravă Poţiunile sau băuturile din plante, dăunătoare sau benefice, sunt menţionate de la Homer încoace În secolul I d Hr avea să fie disponibil un îndrumar în cinci volume despre efectele naturiste, produs de un anume Dioscorides Dacă putem considera acest lucru farmacologie, aşa cum o înţelegem noi, este discutabil: trecând în revistă textul lui Dioscorides, devenim conştienţi că aproape fiecare plantă oferă într-un anumit fel un efect benefic pentru o gamă deconcertant de amplă de afecţiuni Dar leacurile pe bază de medicamente nu prea sunt menţionate în scrierile hipocratice: accentul aici se pune pe restabilirea echilibrului între forţele şi substanţele trupeşti De aici s-a dezvoltat teoria „umorilor” constitutive, conform căreia sănătatea fizică şi personalitatea unui individ sunt determinate de proporţiile relative ale anumitor fluide din corp În funcţie de prezenţa predominantă în trup a sângelui, flegmei, bilei sau fierii (chole) sau fierii negre (melaina chole), oamenii sunt, respectiv, sangvini, flegmatici, colerici sau melancolici Un surplus sau un dezechilibru al unuia dintre aceste fluide poate să exercite o influenţă negativă asupra sănătăţii şi a personalităţii Printr-o dragoste pitagoreică faţă de simetria numerică, acest sistem cvadruplu a fost asociat cu cele patru anotimpuri, cu cele patru elemente şi cu cele patru calităţi primordiale (fierbinte, rece, umed, uscat) Asklepieionul din Kos a continuat să fiinţeze ca sanctuar şi sanatoriu mai bine de un mileniu Într-adevăr, genealogia lui Asclepios continuă neîntrerupt de-a lungul lumii clasice  În cele din urmă, un medic din Pergam, Galen (născut în d Hr ), s-a dovedit cel mai influent în istoria medicinei occidentale După ce a căpătat experienţă ca novice în oblojirea gladiatorilor răniţi, a fost numit în slujba împăratului roman Marc Aureliu Împăratul n-are cum să fi fost vreun ipohondru, căci Galen şi-a găsit timp nu doar pentru a desfăşura multe cercetări anatomice şi fiziologice, ci şi pentru a scrie un număr extraordinar de opere, multe dintre ele rezistând până azi (deşi nu mulţumită propriei biblioteci, care s-a pierdut) Galen era mândru de cunoştinţele sale şi era hotărât să arate în ce fel erau diferite de pretenţiile rivale într-ale cunoaşterii Prin urmare, scrierile lui ne dezvăluie nenumărate lucruri despre predecesori Având în vedere câte le lipseau practicienilor medicinei din lumea clasică – cum ar fi microscoape, ştiinţa chimiei şi îngăduinţa de a desfăşura examinări post-mortem – este uluitor şi vrednic de laudă că au fost obţinute atât de multe lucruri în goana după leacuri pentru răni şi afecţiuni care să fie „sigure, grabnice şi plăcute” Acest ţel îi este atribuit unui alt doctor grec care activa la Roma, pe nume (previzibil) Asklepiades, şi ne reaminteşte că trăsătura definitorie a lui Asclepios şi principalul angajament al Jurământului lui Hipocrate era philantropia, „bunătatea omenească” * Hipocrate a fost mai mult sau mai puţin contemporan cu Socrate Din câte ştim, nu s-au cunoscut niciodată Dar ambii bărbaţi au trăit şi şi-au desfăşurat activitatea într-o atmosferă de autonomie şi de rivalitate intelectuală; în acest mediu exista deja o preocupare faţă de „epistemologie” – cunoaşterea noastră despre cunoaştere, examinarea felului în care examinăm lucrurile Aici, istoric vorbind, este posibil să identificăm presocraticii care au fost „protosocratici” Unul dintre ei era Parmenide din Elea (Velia), colonia întemeiată pe coasta italiană de ionienii strămutaţi de înaintarea persană spre Marea Egee în jurul anului î Hr Lui Parmenide îi sunt atribuite primele principii ale argumentaţiei metodice, el reprezentând o provocare de durată pentru cosmologi prin negarea posibilităţii a „ceea-ce-nu-este”, dar pentru povestea noastră importanţa lui constă în relatarea (oferită de Platon) faptului că, pe când avea în jur de de ani, a dat nas în nas la Atena şi a conversat cu tânărul Socrate În această vizită, Parmenide l-a adus cu el pe tânărul său discipol „eleat” Zenon Acest Zenon – a nu se confunda cu Zenon Stoicul, cu care ne vom întâlni mai târziu – rămâne cunoscut în primul rând pentru „paradoxurile” lui: exerciţii mentale, de fapt, menite să contrarieze sau să-i lase perplecşi pe adversarii lui Parmenide În joacă sau nu, Zenon a arătat modul în care un curs al raţionamentului depindea de „premise” – ceea ce se presupunea sau era „dat” la începutul discuţiei Astfel, dacă „deplasarea” este socotită a fi distanţa acoperită într-o anumită perioadă, iar distanţa este divizibilă, atunci apare următorul paradox: să ne imaginăm că Ahile (celebru prin iuţeala sa de picior), când este provocat să se întreacă cu o ţestoasă, are bunăvoinţa de a-i oferi acesteia un avantaj În cazul ăsta, Ahile nu o poate prinde niciodată din urmă pe ţestoasă, deoarece, pe măsură ce animalul se târăşte în drumul lui, Ahile trebuie să traverseze o serie de distanţe divizibile la infinit: nu poate niciodată să finalizeze seria, astfel că n-o ajunge nicicând pe ţestoasă În mod asemănător, dacă o săgeată trasă dintr-un arc se găseşte mereu într-un loc în orice clipă, cum de zboară undeva? Citând aceste paradoxuri (şi au fost citate dintotdeauna), este uşor să le ridiculizăm ca exemple a ceea ce se întâmplă când filosofii pun întrebări despre lume Dar Zenon nu se apleca asupra fizicii mişcării, nici asupra matematicii infinitului: atât el, cât şi Parmenide erau preocupaţi în mod fundamental de stabilirea unor reguli de bază pentru elaborarea argumentului, ştiinţific sau de altă natură Trei alţi gânditori presocratici care se cer menţionaţi sunt Anaxagoras, a cărui doctrină – conform căreia Mintea (nous) a reprezentat principiul care a stat la originea şi a organizat întreaga materie – se zice că ar fi avut impact asupra a cel puţin doi atenieni de primă mână în afară de Socrate (Pericle şi Euripide); Democrit din Abdera, în Tracia, care împreună cu Leucip a redus din punct de vedere teoretic materia la atomi – „lucruri indivizibile” –, prin urmare anticipând nu doar fizica modernă a particulelor, ci oferind şi o posibilă descriere a cosmosului în care zeităţile nu jucau niciun rol; şi Protagoras (tot din Abdera), care în „marele lui discurs”, cum a fost transmis de Platon (în dialogul numit Protagoras), a considerat că omul a fost creat ca inferior fizic celorlalte creaturi vii, dar superior prin capacitatea lui inteligentă de cooperare şi de existenţă în comun Influenţa lui Gorgias, care a venit la Atena din Sicilia în timpul celei de-a doua jumătăţi a secolului al V-lea î Hr , trebuie şi ea menţionată Gorgias şi Protagoras sunt consideraţi sofişti: practic, sophistes nu înseamnă altceva decât „învăţaţi”, dar a ajuns să denote „o persoană care se angajează să ofere instruire în chestiuni intelectuale şi etice în schimbul unei plăţi” Ca atare, putea să capete o conotaţie compromiţătoare, mai ales când era asociat cu arta în curs de dezvoltare a retoricii – „prezentarea” publică a cunoaşterii Să fi fost, într-adevăr, o abilitate (techne) sau pur şi simplu o „iscusinţă” (tribe)? Platon, într-un dialog în care apărea Gorgias, era în mod limpede circumspect în privinţa accentului pus de sofişti pe efortul persuasiv Era ca şi cum n-ar fi existat adevărul, ci doar puncte de vedere Comentatorii moderni sunt mai înţelegători şi îl onorează pe Gorgias pentru că şi-a dat seama că proza poate să acţioneze la fel de meşteşugit precum poezia (Platon n-ar fi acceptat că negarea retoricii ar fi putut fi considerată la rândul ei o strategie retorică ) Socrate, aşadar, avea o formaţie intelectuală similară cu a oricăruia dintre predecesorii săi, dar nu era chiar un descendent sau un discipol al acestora Poate că la un moment dat nutrise un interes faţă de fizică, înainte să se aplece asupra tipului de raţionament moral pentru care a devenit celebru În fond însă nu a existat nicio „doctrină” socratică, cu excepţia obligaţiei de a pune întrebări – a supune orice doctrină unei cercetări critice Nu era ateu, dar practica religioasă nu se situa mai presus de examinarea raţională (este uşor de observat că această abordare putea fi reprezentată deliberat şi eronat drept „impietate”) Dincolo de toate, Socrate a personificat spiritul judecăţii independente, împărtăşite într-o manieră deschisă şi amicală Iar Socrate s-a autoparodiat: în asta a constat (şi constă) o parte din atracţia pe care o exercită Pentru cineva care scotea în evidenţă implicaţiile morale ale frumuseţii, ca persoană era destul de diferit de stereotipul clasic al bărbatului chipeş: cu început de chelie, îndesat, neîngrijit şi burduhănos Curajul şi rezistenţa lui din timpul serviciului militar au fost confirmate de camarazii săi soldaţi, iar nasul lui cârn nu i-a împiedicat pe tinerii atenieni să dezvolte ceea ce noi am numi o „îndrăgosteală” de profesorul lor: cel mai faimos dintre ei fiind Alcibiade, care a încercat (fără succes) să îi capteze lui Socrate atenţia erotică prin intermediul lecţiilor suplimentare de lupte Totuşi este evident faptul că Socrate adora rolul de antierou Remarcase că un motiv bun pentru a-ţi păstra condiţia fizică era să fii în stare să îţi iei tălpăşiţa cât ai bate din palme de pe câmpul de luptă Iar în ceea ce priveşte propria înfăţişare, a recurs la un argument filosofic Rugat de unul dintre amici, Critobulus, să participe la un concurs de frumuseţe, a fost de acord – punând imediat o întrebare: „Aşa deci, spune-mi: ce vrei să spui prin frumuseţe? Să se limiteze frumuseţea la un bărbat sau poate fi întâlnită şi-n alte lucruri?” Critobulus îi răspunde că un cal sau un bivol pot fi frumoşi, ba desigur că şi obiectele neînsufleţite, cum ar fi un scut sau o sabie Socrate insistă să afle ce anume face lucruri atât de diferite să fie frumoase Critobulus îi spune că ceva este frumos când este bine făcut sau bine construit, în funcţie de nevoie sau de uz Asta îi oferă lui Socrate ocazia să se năpustească asupra lui, dialogul având următoarele replici: Socrate: Foarte bine Ştii la ce ne folosesc ochii? Critobulus: Ca să vedem Socrate: În cazul ăsta, ochii mei sunt mai frumoşi ca ai tăi Critobulus: Cum aşa? Socrate: Ai tăi nu privesc decât drept în faţă În vreme ce-ai mei, bulbucaţi cum sunt, îmi conferă şi vedere periferică Critobulus: Deci cei mai frumoşi ochi dintre toţi sunt cei ai unui crab? Socrate: Evident că da! Critobulus: Cât despre nasuri – care-i mai frumos, al tău sau al meu? Socrate: Zeii ne-au dat nasuri ca să mirosim Nările tale sunt îndreptate în jos Ale mele însă au vârful în sus, ca să primesc miresme din toate părţile Nu încape îndoială, în relatarea acestui schimb spiritual de replici făcută de Xenofon, că tânărul Critobulus ar fi fost considerat de orice privitor ca fiind mai arătos decât Socrate Dar aici observăm în acţiune tipul de tehnică argumentativă dus până la limita parodiei de Zenon Fireşte că Ahile poate să întreacă o ţestoasă, fireşte că Socrate n-ar fi putut fi descris drept frumos (Alcibiade îl asemuia cu un satir) Admiţând aceasta, cum trebuie definite mişcarea relativă sau frumuseţea? * Vai de toate încercările omeneşti de a înţelege lumea aşa cum este în realitate! De-abia ştim ce se întâmplă în jurul nostru Este ca şi cum am fi cu toţii prizonieri într-o peşteră uriaşă, înlănţuiţi în aşa fel încât nu putem privi decât înspre peretele din spate al acestei peşteri Îndărătul nostru sunt nişte personaje care se mişcă, unele purtând nişte obiecte vag recognoscibile, iar dincolo de ele o lumină pâlpâitoare le aruncă umbrele pe peretele ce-l avem în faţa ochilor Nu vedem nimic altceva decât un teatru de umbre Acestea sunt limitele simţurilor cu care ne naştem Majoritatea dintre noi vor presupune că aceasta este „realitatea” Dar există vreo cale de scăpare – spre lumină? Peştera este analogia lui Platon pentru existenţa muritorilor şi tot el ne oferă răspunsul Evadăm din temniţa impusă de simţurile noastre urmând calea arătată de Socrate şi devenind filosofi, străduindu-ne neîncetat să descoperim adevărurile conceptelor pe care le întrezărim drept umbre pe perete Dragoste, curaj, dreptate, frumuseţe, bunătate: sufletul are o noţiune vagă despre ce anume constituie astfel de calităţi – le percepe „formele” –, însă trebuie antrenat să le cerceteze Va fi un efort prin care ne înălţăm şi ne depăşim limitele către iluminare Tradiţia relatează că Platon, al cărui nume presupune nişte umeri laţi, a fost în tinereţe campion la lupte Şcoala lui, fondată în î Hr , era localizată în incinta unui gimnaziu dintr-o suburbie ateniană care şi-a luat numele de la un erou obscur, Akademos, chipurile îngropat acolo Aşadar „Academia” era deja un spaţiu al străduinţelor fizice când Platon a elaborat rigorile intelectuale pentru minte Din analogia peşterii rezultă că trupurile noastre, predispuse dorinţei şi bolii şi uzurii anuale, ne pun beţe în roate în drumul către adevăr Prin urmare, cunoaşterea concurează cu plăcerea ca obiectiv şi în chipul ăsta, în căutarea adevărului ideal al iubirii, „dragostea platonică” trebuie să atragă după sine o afecţiune care transcende impulsul sexual Un filosof din secolul XX, A N Whitehead, a sintetizat toată filosofia occidentală prin expresia celebră: „O serie de note de subsol la Platon” Imprecisă, aşa cum toate vorbele de duh tind să fie, expresia ne va ajuta să trecem dincolo de caracterizarea lui Platon drept idealist şi dualist spre însemnătatea lui mai specială pentru „civilizaţia clasică” – adică serioasa lui fantezie despre un oraş-stat perfect În Republica, acesta este recunoscut drept o fantezie – cum este pus Socrate să spună, cine ar critica un pictor pentru că a creat o imagine a unui lucru fără corespondent în natură? În Legile, mai vârstnicul Platon adaugă totuşi un program de măsuri practice pentru a realiza ceva care ajunge măcar la un compromis cu idealul Ambele viziuni sunt, în orice caz, extinse în orizontul lor, cuprinzând etică, estetică, metafizică, teorie politică şi multe altele: din punctul ăsta de vedere, este just să spunem că Platon a stabilit o agendă pentru mulţi filosofi ulteriori Dacă tot el este răspunzător pentru stereotipul care zice că filosofii sunt distanţi, excentrici şi rupţi de lume este un lucru discutabil Cu siguranţă, nu asta a fost intenţia lui: căci în statul imaginar al filosofului, filosofii sunt cei care domnesc El însuşi din neam aristocratic, Platon a dispreţuit ideea că cetăţenii de rând s-ar putea amesteca la cârmuirea corabiei statului Căpitanii erau numiţi, având competenţă în astronomie, navigaţie şi marinărie Oraşul-stat trebuia guvernat de cei mai pricepuţi dintre toţi Hoi polloi, „cei mulţi”, prea puţin păsându-le de învăţătură, erau aidoma bovinelor sau porcinelor, târându-se dintr-un loc de hrănire la altul: cum ar fi putut să ştie ce era mai bine pentru toată lumea pe termen lung? Astfel, ideea de conducere a evoluat într-un tipar idealizat de Platon drept „protectorul perfect” (phylaxparteles) sau „regele-filosof” Incoruptibil, drept, înţelept, cu ochii-n patru, chibzuit şi grijuliu – calităţile unui rege-filosof alcătuiesc o listă a dorinţelor despre care am putea să sperăm că ar fi valabilă pentru oricare personalitate politică Conform analizei lui Platon, totuşi consecinţele pentru stat sau politeia sunt profunde – şi, pentru mulţi cititori moderni ai operei sale, indigeste Atât Republica (titlul derivă din traducerea latină, Res Publica), cât şi Legile sunt nişte proclamaţii complete, fiecare având sens luate ca întreg Este injust să extragem fragmente din propunerile lui Platon – dar imposibil de evitat Două exemple vor fi de ajuns În privinţa esteticii: Platon deplânge calitatea „mimetică” a multor opere de artă şi poezii – adică, să spunem, calitatea unui ciorchine de struguri pictaţi care arată exact ca nişte struguri reali, atât de convingători încât zburătoarele ar putea apărea să ciugulească tabloul, sau a unui vers epic ce relatează discursuri ale lui Zeus şi Apollo ca şi cum poetul le-ar fi auzit cu adevărat şi le-ar fi transcris Cum ar fi putut oamenii să înveţe diferenţa între adevăr şi falsitate dacă artiştii şi scriitorii continuau să creeze o realitate virtuală? Dacă dăunător de captivantele texte ale lui Homer nu puteau fi distruse, apoi ar trebui măcar rescrise, iar oraşul purificat la rândul lui de orice fel de artă iluzorie Sau, în privinţa familiei ca unitate socială: întotdeauna e foarte probabil ca interesele unui grup strâns de rubedenii să intre în coliziune cu cele ale comunităţii lărgite Proprietatea privată stimulează lăcomia Prin urmare, să abolim familia şi gospodăria În schimb, ar putea exista o comunitate de soţii şi, în locul părinţilor, creşe pentru copii conduse de stat Reproducerea sexuală va fi atribuită oamenilor puternici şi arătoşi; orice prunc născut diform va fi eliminat în mod discret Din acest al doilea exemplu observăm imediat că tratatul lui Platon este tulburător Pe de o parte, pare să fie un protofeminist, dorind ca femeile să fie eliberate din rolurile lor casnice tradiţionale şi de creştere a copiilor, în aşa fel încât să poată juca nişte roluri corespunzătoare în sfera publică; pe de altă parte, pledează pentru un sistem de eugenie ca mijloc suplimentar de garantare a faptului că statul este cât mai bun cu putinţă Nu-i de mirare că Platon este pasibil să fie prezentat ca un maniac totalitar, un prospartan, un duşman de moarte al „societăţii deschise” Şi nu ne mai întrebăm de ce, poate, nici la Atena, nici la Siracuza, Platon nu a izbutit nimic care să poată fi considerat un succes politic În împrejurimile înfrunzite ale Academiei sale, un aristocrat în tovărăşia unor tineri înstăriţi de familie bună predispuşi să symphilosophein, „să teoretizeze laolaltă”, este posibil ca lui Platon să îi fi fost prea uşor să uite că umanitatea este – folosind expresia unui filosof european de mai târziu (Immanuel Kant) – în mod natural şi fără putinţă de scăpare un soi de lemn strâmb * În î Hr , când a murit Platon, conducerea Academiei a fost preluată de nepotul lui, Speusippus Vedeta intelectuală a următoarei generaţii a fost însă Aristotel, fiul unui doctor din Stagira, în nordul Greciei Aristotel intrase în Academie la vârsta de ani şi a petrecut două decenii studiind alături de Platon Judecând după operele care au supravieţuit – existând multe, chiar dacă şi mai multe s-au pierdut – Aristotel era probabil pregătit de absolvire; interesele sale filosofice şi ştiinţifice îl depărtau de programa platonică Întâmplarea a făcut ca un fost academician pe nume Hermias să devină tiranul unui teritoriu minuscul de pe coasta Asiei Mici şi să îl invite pe Aristotel să i se alăture în capitala ţinutului, Assos, un loc idilic cu vedere spre Marea Egee În acest oraş şi ulterior în perioada în care a locuit în Mytilene, pe insula Lesbos, Aristotel a putut să facă cercetări în domeniul biologiei marine, studii care se numără printre cele mai durabile contribuţii pe care şi le-a adus la totalitatea cunoştinţelor omeneşti Cariera lui de filosof a luat o altă întorsătură când a fost invitat la curtea macedoneană pentru a fi tutorele personal al tânărului prinţ Alexandru Mai târziu, după ce învăţăcelul său îşi asumase provocarea de a cuceri lumea, Aristotel a revenit la Atena, unde a înfiinţat o şcoală care a devenit cunoscută drept Lyceum Una dintre clădirile ei era o curte acoperită sau un peripatos, aşa că studenţii erau uneori numiţi „peripatetici” Şi-a dat ultima suflare în î Hr , la un an după moartea lui Alexandru şi după ce sentimentele antimacedonene de la Atena îl siliseră să plece (fusese dintotdeauna un metec, fiindu-i interzise drepturile cetăţeneşti) Lyceum s-a aflat apoi sub îndrumarea lui Teofrast, un lector popular, un biolog capabil şi un observator perspicace al tipurilor sociale (Caracterele lui Teofrast este o lucrare clasică timpurie despre studiul oamenilor) Dar nimeni nu l-a putut înlocui pe Aristotel Il maestro di color che sanno – „maestru al celor ce ştiu” Acel salut, creat de Dante în secolul al XIII-lea, sintetizează statutul extraordinar al lui Aristotel dincolo de propria epocă, o reputaţie care pe de altă parte a adus unele prejudicii ideilor sale originale Chiar şi în secolul XX a fost posibil ca un comic (Woody Allen) să ia peste picior sistemul aristotelic al logicii formale cu o contorsionare răutăcioasă a unui „silogism” clasic – procesul argumentativ prin care două propoziţii conduc la o anumită concluzie („Toţi oamenii sunt muritori Socrate era muritor Prin urmare, toţi oamenii sunt Socrate ”) Spre finele vremurilor antice şi în epoca medievală, atât învăţaţii islamici, cât şi cei creştini şi-au arătat interesul faţă de ideile lui Aristotel, printre aceştia numărându-se nume distinse precum Avicenna (Ibn-Sina), Averroes (Ibn-Rushd), al-Ghazali şi Toma de Aquino – era imposibil ca reconcilierea priorităţilor lor teologice cu ideile „maestrului” să nu provoace unele distorsiuni O legendă bizară despre Aristotel, născocită probabil în Europa veacului al XIV-lea, ne povesteşte cum acesta a căzut victimă unei farse puse la cale de discipolul său, Alexandru O curtezană pe nume Phyllis a fost năimită pentru a-l seduce pe marele filosof Acesta se amorezează nebuneşte: în asemenea hal încât îi permite lui Phyllis să îi pună căpăstrul şi să-l călărească de colo colo ca pe un armăsar, cu o cravaşă în mână Această imagine deocheată a avut rolul de a ilustra predica creştină cu exemple despre slăbiciunea morală a înţelepciunii păgâne Deşi rămâne neconfirmat cu documente istorice, episodul nu este în întregime contrar spiritului învăţăturilor aristotelice În vreme ce Platon a idealizat natura umană până în pragul miopiei, Aristotel a fost mai pragmatic Oamenii erau supuşi pasiunilor, făcând ca unele dintre acţiunile lor să fie „involuntare” Punând la îndoială credinţa lui Platon în nemurirea sufletului, Aristotel a căutat să pună la punct un sistem practic de comportament moral care să producă fericire sau o „stare de bine” (eudaimonia) în această viaţă, nu pentru eternitate O metodă de verificare a deosebirii dintre Aristotel şi Platon constă în a observa ce are de spus Aristotel despre dramă Platon, cum am observat, era aspru în privinţa poeziei de natură mimetică şi n-a văzut nimic isteţ sau amuzant la (să spunem) un bărbat care putea imita o găină Aristotel, dimpotrivă, pare să fi înţeles că oamenii savurează în mod firesc simplul act al reprezentării – oricum este el efectuat – şi găsesc experienţa dramei terapeutică Vom merge de bunăvoie să urmărim o piesă în care sunt puse pe scenă nişte evenimente îngrozitoare Reprezentarea poate fi atât de convingătoare, încât uităm unde ne aflăm şi uităm că nu e vorba decât de o interpretare actoricească (de obicei a unor evenimente mitice), lăsându-ne emoţionaţi până la lacrimi În scurtă vreme ne vom reveni în fire, însă între timp această împărtăşire a unor emoţii pretinse, dar credibile ne-a oferit o stare de catharsis sau de „purificare”, o eliberare a anxietăţilor acumulate în viaţa de zi cu zi Aristotel n-a specificat importanţa instalării unor teatre în marile centre tămăduitoare precum Epidaur şi nici nu ne-au parvenit prelegerile sale despre comedie, analizându-i (poate) valoarea ca tonifiant Totuşi observaţiile sale despre validitatea universală a mitului ca bază pentru dramă şi implicita recunoaştere a felului în care ne identificăm cu personajele ce pun în scenă aceste poveşti arată că Aristotel privea cu simpatie psihologia scenei teatrale Identificarea „unităţilor dramatice” gândită de Aristotel (a locului, a timpului şi a persoanelor de pe scenă) a fost secole la rând o preocupare pentru dramaturgii din tradiţia occidentală; unele dintre preceptele lui legate de structura dramatică continuă să fie predate în cursuri care promit să divulge secretul unui scenariu hollywoodian de succes O privire fugară aruncată asupra lucrărilor lui Aristotel este suficientă pentru a-i confirma preocupările enciclopedice Unele titluri nu pot fi atribuite cu certitudine lui Aristotel ca autor, iar altele nu sunt de fapt nimic altceva decât compilaţii ale unor date empirice, posibil strânse de elevii săi – de exemplu, note despre obiceiurile viespilor sau modul în care sperma bărbătească se lichefiază atunci când se răceşte Chiar şi aşa, expertiza intelectuală a lui Aristotel a cuprins logica filosofică, fizica, astronomia şi meteorologia, percepţia simţurilor, memoria, metafizica, somnul, visele, biologia (umană, animală şi marină), botanica, ingineria, etica, politica şi istoria constituţională, retorica, „poetica” (teoria literară) şi educaţia Academia lui Platon a fost dedicată predării cunoştinţelor; Lyceumul lui Aristotel a adăugat demersul cercetării – şi din punctul ăsta de vedere poate fi descris drept prototipul universităţii moderne Într-adevăr, traducerile latineşti ale operelor aristotelice au alcătuit mare parte din programa şcolară a primelor universităţi din Europa medievală, precum cele din Paris şi Bologna Proeminenţa unui filosof păgân în sânul unor instituţii aflate mai mult sau mai puţin sub autoritate creştină n-a fost lipsită de probleme, dar, aşa cum a afirmat secole mai târziu cardinalul Newman, „ideea unei universităţi” este căutarea cunoaşterii „universale” dincolo de orice agendă dogmatică; metoda empirică a lui Aristotel de colectare a datelor, prezentarea acestora în conformitate cu procesul logico-deductiv al definiţiilor, ipotezelor, concluziilor ş a m d , rămâne practica standardizată în majoritatea disciplinelor academice * Întâlnirea lui Alexandru cel Mare, ucenicul de odinioară a lui Aristotel, cu Diogene Cinicul (probabil la Corint în jurul anului î Hr , deşi relatările diferă) este poate cea mai picantă confruntare dintre un monarh şi un intelectual Diogene, de vocaţie filosofică, „fără domiciliu stabil”, folosea pe atunci un butoi masiv drept adăpost şi întâmplarea face să fi ieşit la aer tocmai când tânărul Alexandru trecea prin zonă Nou-încoronatul rege s-a oprit şi a întrebat dacă poate să facă ceva pentru Diogene Riposta lui Diogene? „Ai putea să te dai la o parte, că-mi iei lumina soarelui ” Chiar dacă ar putea fi inventată, această anecdotă ne prezintă perfect dezvoltarea filosofiei după Aristotel sau din „lumea elenă” care s-a format după moartea lui Alexandru din î Hr Prinţ sau cerşetor, cine era cu adevărat fericit şi liber? Tradiţia identifică patru stiluri sau şcoli de filosofie cu răspunsuri diferite la acea întrebare: cinicii, stoicii, epicurienii şi scepticii Întemeierea monarhiilor de-a lungul estului Mării Mediterane şi lărgirea etnografică a sferei vorbitoare de limbă greacă aveau să conlucreze pentru a submina idealul unui oraş-stat redus ca dimensiuni şi autosuficient Ca şi cum ar fi acceptat că şansele de a acţiona ca „animal politic” se reduseseră drastic – cu excepţia situaţiilor în care unul dintre ei devenea curtean – filosofii şi-au reluat postura socratică de excentricitate civică Sau, mai degrabă, şi-au concentrat învăţăturile asupra strategiilor practice de atingere a acelei seninătăţi neînfricate manifestate de Socrate când a fost pus la încercare în condiţii extreme E drept, Alexandru nu era încă un stăpân atotcuceritor al unor nenumărate teritorii când Diogene i-a spus să-şi ia tălpăşiţa Chiar şi aşa, a avut ceva tupeu şi şi-a spus punctul de vedere Celebritatea şi cerşetoria nu sunt două categorii pe care le asociem în mod obişnuit: dar, din postura lui de calic-vedetă, Diogene şi-a manifestat refuzul de a face o altă asociere – cea a virtuţii cu puterea şi cu bogăţia Cinismul, în întrebuinţarea modernă, nu tinde să fie virtuos Dar când fondatorul lui antic, Antistene, a început să adune discipoli la Atena, la începutul secolului al IV-lea î Hr , definirea şi dobândirea arete – „excelenţa” sau „virtutea morală” – aveau o importanţă capitală Devotat lui Socrate, Antistene fusese de faţă când acesta se afla pe patul de moarte, încurajând asemenea lui Socrate ideea ca incintele unui gimnaziu să devină un loc de dezbateri În acest caz, a fost vorba despre terenul de instruire de la Cynosarges („Câinele Alb”), care este posibil să le fi conferit cinicilor („canini”) porecla Se pare că Antistene nu şi-a propus să recruteze discipoli pentru cauza virtuţii drept unic ţel în viaţă şi a fost destul de iritat de insistenţa unui pretins ucenic sub forma lui Diogene Dar Diogene a fost cel care le-a câştigat în cele din urmă notorietatea cinicilor ca filosofi vagabonzi sau hoinari Dacă singura ce conta era virtutea, la ce erau bune bogăţiile sau confortul domestic? Aşa că cinicii au devenit pomanagii, iar Diogene a exersat cerşetoria în faţa statuilor – pentru a se putea obişnui, a spus el, cu un răspuns rece Cinicii l-au admirat pe Socrate pentru rezistenţa lui în faţa vitregiilor destinului şi pentru indiferenţa faţă de rafinamentele sociale Dar au mers mult mai departe decât Socrate pentru a-şi dovedi independenţa Nemulţumiţi doar cu simplele huiduieli în cadrul Adunării, chiar şi când cel care susţinea prelegerea era Platon, se putea întâmpla ca grupuri de cinici să se hrănească cu plante despre care se ştia că provoacă flatulenţă, de aşa natură încât, atunci când cine ştie ce orator ajungea într-un punct deosebit de răsunător sau sensibil al discursului său, dădeau frâu liber unor riposte necioplite şi zgomotoase Se spune că Diogene se masturba în văzul lumii în Agora: când era dojenit pentru lipsa lui de autocontrol, pretindea că, dimpotrivă, demonstra un deosebit control de sine – dacă Paris ar fi făcut asemenea lui, n-ar mai fi fost nicicând nevoie să se declanşeze Războiul Troian Asemenea teste ale convenţiilor civice erau vestitorii unei tendinţe înspre autonomie care s-a dezvoltat prin mişcarea cunoscută drept stoicism Dar în cazul stoicilor trebuie să înregistrăm din capul locului o motivaţie teologică pentru atitudinea lor Presocraticul Heraclit, în maniera lui telegrafică, expusese argumente în favoarea unei divinităţi omniprezente: Dumnezeu prezent în toate, zi de zi, noapte de noapte şi-n fiece anotimp; Dumnezeu pe timp de război şi pe timp de pace, în vremuri de belşug şi în vremuri de foamete – cu alte cuvinte, exista un tipar al universului ce arunca lumini şi umbre împestriţate peste existenţa muritorilor, dincolo de puterea omenească de a-l influenţa prin rugăciuni Stoicismul s-a format dintr-un sentiment asemănător Ca şcoală filosofică, a fost întemeiat în jurul anului î Hr de Zenon, care a venit la Atena din Kition, Cipru A folosi termenul „şcoală”, aşa cum este şi cazul Academiei lui Platon sau al Lyceumului lui Aristotel, înseamnă a crea aşteptări nerealiste de genul unor săli de curs, orare, lecţii ş a m d – fiind convocată într-un spaţiu public aglomerat din Atena, trebuie să fi fost dintotdeauna o comunitate relativ neprotocolară de idei Locul era Stoa Poikile („Porticul Zugrăvit”) din latura nordică a Agorei, numit astfel deoarece zidul era decorat cu fresce de mari dimensiuni ale evenimentelor majore din istoria reală sau mitică ateniană, inclusiv bătălia de la Marathon Dar Zenon şi discipolii săi nu erau preocupaţi de imagistica patriotică Gândeau cosmosul ca fiind modelat de foc, dar călăuzit de raţiunea divină (logos) Într-un final, focul avea să mistuie toate lucrurile şi să genereze lumi noi; în orice caz, procesul era fără cusur şi imposibil de modificat Cam atât (într-un rezumat succint) despre fizica şi teologia stoică: care erau implicaţiile pentru comportamentul individual? Un cuvânt din limba greacă ne oferă o posibilă sinteză – care va avea însă nevoie de o explicaţie, întrucât echivalentul lui modern presupune o deplasare a sensului Am putea traduce grecescul apatheia prin „apatie” şi să-l considerăm o trăsătură a unei persoane nevolnice sau nepăsătoare Pentru stoici însă apatia era o virtute de primă importanţă Omul înţelept acţionează în conformitate cu raţiunea divină, acceptând-o Raţiunea divină se manifestă în tot ce se petrece pe pământ Prin urmare, nu e doar zadarnic, ci şi dăunător să ne plângem de boli, privaţiuni sau ghinioane Aceste lucruri se întâmplă prin concordanţa inevitabilului Bunul-simţ şi fericirea constau în a rămâne indiferenţi în faţa vicisitudinilor Suişurile şi coborâşurile vieţii nu-l afectează pe adeptul cu adevărat apatic al stoicismului Succesorii lui Zenon de la Stoa includ câteva nume remarcabile, în primul rând cele ale lui Cleanthes şi Chrysippus Dar stoicismul a înflorit cu adevărat printre romani Una dintre persoanele cu influenţă în transmiterea doctrinei stoice în Roma a fost Epictet, care a venit din Hierapolis, Asia Mică, ca sclav, în vremea lui Nero, în secolul I d Hr Este consemnat faptul că la un moment dat a fost torturat de stăpânul lui „Dacă vei continua aşa”, i-a spus calm Epictet, „o să-mi rupi piciorul ” Stăpânul a continuat Nu s-au auzit zbierete, dar după o vreme Epictet a anunţat, la fel de liniştit, că îi rupsese cu adevărat piciorul şi că pentru o vreme nu mai era bun de nimic pentru stăpânul lui Din fericire, până la urmă i-a fost acordată libertatea, iar Epictet şi-a predat învăţătura mai întâi la Roma, apoi la Nicopole, în nordul Greciei Opera sa Enchiridion (Manualul) adună o serie de îndrumări pentru seninătatea personală, bazate pe cunoaşterea faptului că fiecare om îşi are condiţia hotărâtă de destinul divin – un abecedar al mulţumirii fataliste care se închide cu imaginea lui Socrate îndreptându-se liniştit către moarte Moralitatea stoică a exercitat un farmec evident asupra unor romani deja înclinaţi să se fălească cu austeritatea modestelor lor origini republicane drept „formare a personalităţii” „Pentru ca un om să se cunoască pe sine, el trebuie pus la încercare”, scria Seneca (cel Tânăr), care a fost tutore al lui Nero şi în cele din urmă una dintre victimele împăratului (implicat într-o conspiraţie, Seneca s-a sinucis tăindu-şi venele într-o baie) Două veacuri mai târziu, satisfacţia descoperirii fericirii în suferinţă şi-a găsit glasul în nimeni altul decât un împărat – Marc Aureliu, ale cărui Meditaţii, deşi elaborate în particular ca poveţe pentru sine, au fost cunoscute spre finele Antichităţii şi tipărite prima oară în Privite în ansamblu, aceste însemnări sunt mai degrabă monotone şi repetitive Individual însă, ele sunt parafrazate prin nişte replici reuşite („De ce ar trebui ca duhoarea subraţului fratelui tău să te supere?”); din consecvenţa sentimentului este greu să nu acceptăm că autorul a fost, aşa cum portretele sale sugerează, o figură hotărât paşnică din centrul puterii, făcând tot ce a putut pentru a promova credinţa stoică în dragostea frăţească Când a fost nevoit să asiste la jocurile din amfiteatrul de la Roma, a poruncit ca luptele să se ducă cu arme tocite sau ca spadele să poarte bumbi în vârful lor O altă filosofie elenistă care a căpătat trecere printre romani a fost epicureismul Întemeietorul ei, Epicur, avea vreo de ani când a murit Aristotel şi se pare că nu a dedicat prea mult timp geniului acestuia, considerându-l „dezmăţat” Dar ulterior Epicur i-a criticat violent pe mulţi alţi filosofi, trecuţi şi actuali; învăţăturile lui, transmise mai mult sau mai puţin contemporan cu (şi nu foarte departe geografic) Zenon Stoicul, au fost celebre prin unicitatea lor Deşi născut în Samos, Epicur se bucura prin intermediul tatălui său de drepturi cetăţeneşti la Atena Şi-a cumpărat o casă cu grădină şi şi-a înfiinţat acolo şcoala Femeile şi sclavii n-au fost excluşi din această comunitate a „Grădinii lui Epicur”, iar bârfele prilejuite de acest lucru trebuie să-i fi îngreunat lui Epicur sarcina de a-şi respecta propriul motto: lathe biosas, „trăieşte nebăgat în seamă” Spre deosebire de stoici, recomanda evitarea politicii şi a îndatoririlor publice şi nega activitatea providenţială a unei zeităţi supreme Moartea n-avea de ce să fie de temut – era pur şi simplu o încheiere, fără grozăvii supranaturale –, iar viaţa trebuia savurată Acest lucru a fost caricaturizat drept hedonism vulgar („trăieşte doar în prezent”), ba chiar lăcomie; idealul epicureic al încercării de a duce o existenţă fără durere devine în latină indolentia şi, prin urmare, sinonim cu trândăvia Dar Epicur a pus la dispoziţie viaţa filosofică drept modalitate de a te mulţumi cu relativ puţin din punct de vedere material (iar stomacul, în definitiv, nu este un organ nesăţios) Dorinţele nemăsurate reprezintă calea către nefericire şi dezamăgire; secretul independenţei şi al fericirii constă în a te stăpâni, nu în a te răsfăţa Aşadar critica indirectă adusă de stoici epicurienilor – „Nu doresc să fiu potolit cu o turtă, ci cu principii corecte”, a spus Epictet – pare injustă Cu greu ne-am fi putut aştepta la compasiune din partea creştinilor, având în vedere faptul că epicurienii negau intervenţia divină (Epicur nu era ateu, dar concepea zeităţile ca fiind dezinteresate în cel mai înalt grad de treburile omeneşti) Că adepţi înverşunaţi existau din belşug în Imperiul Roman este un lucru dovedit de o inscripţie extraordinar de prolixă (estimată la de cuvinte, pe un portic de vreo de metri lungime) creată în oraşul Oenoanda, în regiunea din vestul Turciei cunoscută altădată drept Licia, la începutul celui de-al II-lea secol î Hr Finanţatorul ei, un alt Diogene, începe declarând că înainte de a muri doreşte să le împărtăşească absolut tuturor secretul fericirii Ceea ce urmează, atât cât poate fi reconstruit, este o prezentare integrală a credinţelor epicuriene Între timp a căzut pe umerii unui scriitor latin, Lucreţiu, sarcina de a detalia aceste doctrine într-un poem extins, De rerum natura (Despre natura lucrurilor), din jurul anului d Hr „Cea mai mare avuţie a omului este să trăiască cumpătat, cu spiritul mulţumit”: din nou, filosofia greacă s-a arătat a fi înrudită cu virtutea republicană romană a austerităţii Dar Lucreţiu a fost în stare, pe deasupra, să strecoare în poveste şi o relatare impresionantă despre fizica atomilor, cu o descriere a universului infinit care în anumite momente pare să anticipeze aspecte ale teoriei cuantice moderne * Avea să vină o vreme în care filosofii greci să fie invitaţi la curtea imperială de la Roma Lui Hadrian, primul împărat roman care şi-a lăsat barba să crească – pentru a-şi da o înfăţişare filosofică, chipurile, deşi este posibil să îl fi ajutat şi să acopere o cicatrice de pe bărbie – îi plăcea să se arunce în erudite dispute dialectice, biruindu-şi de regulă oaspeţii  Asemenea dezbateri rafinate erau la modă – şi, când erau formulate într-o manieră conştient „bombastică”, descriu o epocă şi o tradiţie intelectuală cunoscută drept „a Doua Sofistică”, care a început spre finele secolului I d Hr şi a continuat până la începutul celui de-al III-lea Un autor caracteristic al acestei perioade a fost Lucian, de formaţie cosmopolită, eclectic în idei, şlefuit în stil şi amuzant ca efect Ulterior, ideile lui Platon aveau să se bucure de o adevărată renaştere (sub forma neoplatonismului) Prezentarea pe care am făcut-o filosofiei clasice nu se sfârşeşte însă cu sofismul, ci cu scepticismul Poate că-i cât se poate de corect să încheiem cu doctrina care spune că nu există nicio doctrină, că singurul lucru care merită ştiut este că nimeni nu ştie cu adevărat nimic La originile acestei atitudini intelectuale stă un învăţător din Elis (oraşul de lângă Olympia) pe nume Pyrrhon Se spune că Pyrrhon ar fi călătorit în India cu armata lui Alexandru cel Mare Este posibil ca din cauza contactului cu nenumărate credinţe şi filosofii să-şi fi dezvoltat crezul în „nonafirmare” sau în îndoială ca principiu Lucrurile ar putea să pară într-un fel sau altul, dar părerile contradictorii erau întotdeauna posibile Aşa că scepticul trebuie să acţioneze imparţial Asta nu se întâmpla doar de dragul de a fi pur şi simplu negativ Scopul final al „nesiguranţei” sau al „dubiului” (cum se traduce cuvântul skepsis) era un soi de „imperturbabilitate” (ataraxia) Pyrrhon nu a explicat aceste lucruri în scris: a face una ca asta ar fi putut să lase impresia unei prea mari încrederi în sine Ulterior, discipolii săi au adoptat în diverse moduri dogma nondogmatismului Dar o expunere integrală a scepticismului a apărut de-abia prin d Hr din partea unui medic pe nume Sextus Empiricus Cunoscând faptul că la un moment dat Pyrrhon fusese artist, Sextus a recurs la o anecdotă despre cel mai celebru pictor al Antichităţii, Apelles, pentru a exemplifica beneficiile scepticismului Apelles picta un cal în acţiune şi se străduia să înfăţişeze picăturile de spumă ce săreau din gura armăsarului Cu toată iscusinţa lui, nu izbutea să obţină efectul cuvenit Într-o criză de nervi, s-a dat bătut şi a azvârlit un burete din atelier către tablou Printr-un noroc chior, buretele a picat în locul în care era zugrăvit botul calului – creând tocmai imaginea dorită de Apelles Morala era că scepticul, renunţând la toate strădaniile de a emite o judecată obiectivă sau raţională, are parte de o recompensă neaşteptată Nu se consemnează dacă Apelles a interpretat întâmplarea în acest mod Bănuim că orice încredere în soartă ar fi fost o insultă pentru orgoliul său profesional În orice caz, simpla menţionare a numelui său este suficientă pentru a ne îndepărta de sferele meditaţiei, târându-ne înapoi în lumea acţiunii, pentru că Apelles a fost pictorul oficial al unui personaj istoric faimos pentru capacitatea sa instinctuală de a profita de o ocazie, nestânjenit de îndoieli sau de ezitări: Alexandru cel Mare VI ALEXANDRIA Puţine portrete ale regelui Filip al II-lea al Macedoniei au ajuns până la noi Poate că figura lui n-a fost importantă pentru domnia sa Sau, cel puţin, n-a profitat de pe urma charismei personale Arheologii care fac săpături la o criptă monumentală din Vergina, în nord-estul Greciei – probabil că situl corespunde centrului regal macedonean din Aigai – susţin că ar fi descoperit rămăşiţele craniului lui Filip Conform unei analize medico-legale, această relicvă scheletică a sugerat un chip ce purta o cicatrice de pe urma unui traumatism violent suferit în zona orbitei oculare drepte Rana concordă cu relatarea istorică ce spune că Filip, în vreme ce inspecta echipamentul balistic desfăşurat pentru atacul asupra unei cetăţi din nordul Greciei în î Hr , a fost lovit în ochi de o săgeată Cărturarii continuă să dezbată identitatea ocupanţilor acestui monument funerar – şi multe alte lucruri legate de Macedonia antică Dar relatarea respectivă ne spune câte ceva despre stilul lui Filip în rolul de comandant militar Se expunea pericolului: nu le cerea celorlalţi să-şi asume riscuri pe care nu le lua el însuşi asupra sa De asemenea, sugerează unul dintre motivele pentru care regatul macedonean – care până atunci fusese compact – a devenit imperiu Filip a fost un pionier al războiului de asediu – strategia de încercuire a unui oraş sau a unei fortăreţe inamice pentru a-i întrerupe aprovizionarea şi comunicaţiile Armamentul conceput pentru această modalitate de luptă – inclusiv catapulte de mari dimensiuni, rampe de asalt, berbece şi instrumente pentru săparea unor tuneluri – este cunoscut îndeosebi datorită descrierilor din istoriile lui Polibiu şi ale altora Consecinţele pentru arhitectura urbană sunt evidente pentru oricine face un tur al ruinelor clasice din estul Mediteranei Chiar şi ca vestigii pitoreşti, şirurile de ziduri din cărămidă plină de la Alinda, Priene şi în multe locuri în afara acestora, asamblate cu o grijă vădită pentru margini perfect cioplite („ashlar”) şi cu o structură suprapusă (izodomică), stau în continuare mărturie pentru nevoia civică a pregătirii pentru asediu Asemenea mijloace de apărare datează, de obicei, de la finele celui de-al IV-lea secol î Hr până în cel de-al II-lea, epoca supremaţiei macedonene Iar una dintre cele mai bune surse de informaţii arheologice despre cetatea clasică greacă este elegiacul sit Olint din peninsula Halkidiki – făcut în asemenea hal una cu pământul de Filip în î Hr , încât n-a mai fost niciodată reconstruit „Monophthalmos” („Chiorul”), porecla lui Filip, a fost adoptată, ca şi cum ar fi fost o distincţie de onoare, de un domnitor macedonean de mai târziu, Antigonus; la rândul lui, Demetrius, fiul lui Antigonus, şi-a atribuit singur titlul de „Poliorketes” („Asediatorul”), într-atât de mândru era de această metodă de război Metoda nu s-a soldat invariabil cu succes: este celebru faptul că cetatea Rodos a rezistat împotriva lui Demetrius vreme de un an ( – î Hr ), iar când acesta s-a dat bătut, miile de proiectile de bronz azvârlite de maşinăriile sale de asalt au fost adunate şi transformate într-o enormă statuie de bronz – Colosul din Rodos Dar perfecţionarea unui asemenea echipament militar a fost reprezentativă pentru devotamentul macedonean de a dota o armată profesionistă permanentă Falanga cu hopliţi a cetăţenilor înrolaţi şi a plugarilor aflaţi în timpul lor liber era de domeniul trecutului Dispozitivele ordonate ale infanteriei macedonene, mânuind suliţe de până la cinci metri lungime, erau instruite pentru efectuarea unor manevre complexe Unităţile de cavalerie acţionau la unison, oferind protecţie flancurilor şi ariergărzii În cele din urmă, pe măsură ce această armată a pătruns în Asia, formidabilelor rase de armăsari li s-au alăturat elefanţi chiar şi mai grozavi Filip a supus diversele oraşe-stat greceşti puterii armatei sale Nimeni nu i s-a putut împotrivi În bătălia de la Chaeronea din î Hr , o forţă combinată a oraşelor-stat greceşti condusă de Atena şi de Teba a încercat să blocheze înaintarea macedoneană din nord (Chaeronea se află într-o vale pe drumul înspre sud prin Beoţia) Acesta a fost prilejul cu care Filip a oferit comanda unei unităţi subordonate de cavalerie unuia dintre fiii lui, Alexandru, în vârstă de ani; de asemenea, a reprezentat momentul în care a fost masacrat „Batalionul Sacru al Tebei” Batalionul Sacru – „un regiment de amanţi” – era o falangă tebană formată din cupluri de pederaşti a căror coeziune ca unitate de luptă era celebră Plutarh, originar din Chaeronea, spune că după măcel chiar şi călitul în luptă Filip a fost zdruncinat să remarce că bărbaţii din Batalionul Sacru îşi dăduseră viaţa aşa cum luptaseră – umăr la umăr, cu braţele împletite  Victoria de la Chaeronea l-a făcut pe Filip să extindă controlul macedonean asupra aproape tuturor regiunilor Greciei La Atena, cea mai răspicată voce a rezistenţei aparţinea avocatului şi oratorului Demostene, ale cărui discursuri antimacedonene erau atât de critice la adresa lui Filip, încât au devenit model pentru orice atac profund personal („filipică”) În ce măsură macedonenii au reprezentat o ameninţare distinct „străină” pentru greci rămâne discutabil – şi un subiect care persistă printre sensibilităţile politice şi etnice moderne Dincolo de afinităţile lingvistice cu popoarele nongreceşti – în principal ilirii şi tracii – macedonenii au manifestat anumite deprinderi culturale pe care grecii le-au socotit barbare (băutul vinului nediluat, în primul rând) Cu toate astea, monarhii lor au urmat o politică de elenizare Ultimele piese ale lui Euripide au fost scrise pentru curtea lui Arhelau din Pella, iar când a venit vremea ca Filip să aleagă un tutore pentru tânărul Alexandru, s-a interesat de Aristotel, de departe filosoful de frunte printre gânditorii greci ai vremii lui (tatăl lui Aristotel, Nicomah, fusese medicul regal) Cu toate astea, în ochii lui Demostene, dinastia macedoneană – denumită uneori „temenidă” după întemeietorul ei, deşi originile ei duceau în ultimă instanţă până la Heracle – era esenţialmente antitetică democraţiei greceşti Este adevărat, cu vremea, succesul militar al lui Macedon a creat o lume vorbitoare de greacă sau „elenică” bazată pe instituţia autocratică a curţii Trebuie însă să luăm notă de faptul că incinta curţii, aşa cum a fost construită de Filip la Vergina, măsura vreo de metri pătraţi Fireşte, acest lucru ar putea fi considerat un semn al megalomaniei regale Totodată, pare să fie echivalentul creării unei agora sau a unui spaţiu public în interiorul palatului cârmuitorului pentru a aduce „poporul” la curte (Vergina putea să găzduiască un public de vreo de oameni aşezaţi) O astfel de arhitectură a accesibilităţii regale este susţinută de istorioare despre ţărani umili care aveau posibilitatea, la recepţiile oficiale, să adreseze rugăminţi directe regelui macedonean Modelul unui rege paternalist care era un „salvator” (soter) pentru supuşii lui avea să devină un aspect important al succesului monarhiei în epoca elenistă – şi de asemenea să aibă implicaţii religioase semnificative Asasinarea lui Filip la de ani a fost, în î Hr , o dramă care nu a avut loc la curte, ci în teatrul din Vergina, în timpul unei festivităţi nupţiale regale Isprava a fost dusă la capăt de un membru al gărzilor regale – însă motivul sau persoana care l-a îndemnat să o comită rămâne subiect al speculaţiilor Unii istorici o acuză pe Olimpia, mama lui Alexandru cel Mare, ba chiar îl implică şi pe tânărul Alexandru în complot Filip a avut mai multe neveste şi un număr de progenituri de pe urma acestora şi a altor femei: cu alte cuvinte, pentru succesiune concurau diverse persoane sau facţiuni de la curte În momentul morţii sale era decis să pornească cea mai îndrăzneaţă campanie dintre toate – o invazie a Persiei Până la urmă, se pare că Filip a fost înmormântat în grabă, dar într-o manieră elegantă, iar cel care i-a moştenit neîntârziat ţelul a fost Alexandru, tânărul de de ani Preluarea grabnică a funcţiei de comandă de către Alexandru şi extinderea inspirată a politicii externe pot fi descrise succint Poate că aventura lui a fost împletită cu legenda, iar detaliile sunt pasibile de a fi revizuite, dar următorul rezumat este acceptat pe scară largă În î Hr , Alexandru a traversat marea în Asia cu o armată de vreo de oameni – nu doar macedoneni, ci şi greci şi alţi recruţi Revendicarea ţărmului anatolian al Mării Egee drept „grecesc” a fost o ţintă iniţială care a devenit fezabilă în urma unui prim conflict cu perşii, încununat cu succes, care a avut loc pe râul Granicus, nu departe de Hellespont Confirmarea rădăcinilor culturale ale tânărului comandant – şi a alter egoului său eroic – a avut loc când Alexandru s-a oprit la Troia şi a adus jertfe în onoarea lui Ahile la mormântul acestuia Înaintând spre sud, strategia lui a fost să le întrerupă accesul perşilor la Marea Mediterană Acest obiectiv l-a purtat prin Levant şi către Egipt; pe drum, o altă confruntare majoră cu perşii de la Issus, în Cilicia, din î Hr i-a permis lui Alexandru să dea dovadă de o furie ahileană în fruntea unui şarje de cavalerie Se spune că în urma bătăliei au pierit de perşi, iar reputaţia regelui persan Darius al III-lea a fost subminată; nu este limpede dacă regele a luptat vitejeşte sau s-a retras brusc, dar în orice caz şi-a părăsit soţia şi celelalte femei de la curte, lăsându-le în urmă să fie capturate de Alexandru Nu i-a fost uşor să lipsească flota persană de bazele ei de la Marea Mediterană: asediul Tirului, cetatea-insulă feniciană, a presupus un efort care a durat zece luni şi a necesitat construirea unui dig circulabil către continent Egiptul însă a capitulat cu dragă inimă, aclamându-l pe Alexandru drept eliberator şi conferindu-i titluri faraonice depline Prin î Hr a venit vremea să se deplaseze în interiorul continentului, înspre Mesopotamia, unde Darius strânsese o armată din toate părţile Imperiului Persan (care cuprindea şi un contingent considerabil de mercenari greci) Alexandru a traversat Eufratul şi s-a înfruntat cu perşii lângă satul Gaugamela, în nord-estul oraşului Mosul din Irakul modern Câmpul de bătălie a fost alegerea lui Darius, care spera că-i va favoriza carele de război, cu roţile lor pline de lame tăioase Din nou însă modul adaptabil în care Alexandru şi-a desfăşurat unităţile de cavalerie grea şi uşoară în jurul unei falange compacte s-a dovedit superior Darius şi-a luat tălpăşiţa de pe câmpul de luptă, fiind asasinat în anul următor de membrii propriului anturaj; între timp, Alexandru a ocupat principalele centre administrative şi ceremoniale persane Deşi trupele sale au jefuit Persepolis, Alexandru a luat măsuri pentru a-şi asocia domnia cu cea a „Marelui Rege” persan, al cărui titlu şi l-a însuşit după moartea lui Darius A început să poarte diadema regală, care reprezenta un simbol deosebit de puternic: era însemnul încarnării unui zeu De asemenea, atrăgea după sine ideea că pământurile orientale care fuseseră cândva supuse lui Darius trebuiau revendicate în numele lui Alexandru Printre aceste teritorii se număra Bactria, din nordul Afghanistanului modern, unde Bessus, unul dintre uneltitorii împotriva lui Darius, se înscăunase drept „rege al Asiei” Astfel, Alexandru a pornit în campanie în regiuni care până atunci se aflaseră dincolo de sfera oricărei geografii greceşti, cu denumiri ce continuau să aibă o rezonanţă exotică – râurile Helmand şi Oxus, teritoriul Sogdiei din jurul Samarkandului, munţii Hindukuş În î Hr îl învinsese pe Bessus şi cucerise capitala bactriană Balkh A recrutat mii de trupe proaspete din partea locului De ce să se oprească la hotarele vechiului Imperiu Persan? Un oracol din Egipt îi spusese că poate cuceri lumea: deja Alexandru îl credea Dar se pare că această credinţă nu era răspândită şi în rândul forţelor sale Ajunseseră la Punjab, având întregul subcontinent indian în faţă, când, într-un final, în î Hr , cei mai apropiaţi subordonaţi ai lui Alexandru – aşa-numiţii „tovarăşi” (Hetairoi), care crescuseră alături de el şi cu care luptase împreună în unitatea de cavalerie grea – l-au anunţat, în numele întregii armate, că refuză să meargă mai departe Se relatează că Alexandru, îmbufnat, s-a izolat pentru o vreme îndelungată (asemenea lui Ahile) În cele din urmă şi-a acceptat înfrângerea Dar a hotărât ca una dintre condiţiile retragerii să fie construirea de către soldaţi a unei tabere butaforice de dimensiuni gigantice: corturi, paturi şi echipament făcute să pară ca şi cum ar fi aparţinut unei forţe de supraoameni S-ar fi presupus astfel că acei giganţi se abţinuseră să traverseze râul din motive personale Dacă şi-ar fi dorit-o, ar fi făcut-o cu uşurinţă – şi ar fi fost vai şi amar de oricine ar fi încercat să-i oprească * „Cel Mare” este felul în care posteritatea îi recunoaşte lui Alexandru realizările militare Titlul îi reflectă viziunea grandioasă şi îi sugerează megalomania (ho megas este grecescul pentru „cel Mare”); ţine seama şi de preluarea supremaţiei regale în stil persan Dar orice relatare a victoriilor militare ale lui Alexandru este incompletă dacă nu ne vorbeşte decât de bătălii Ştim îndeajuns de bine din istoria lumii recente că obţinerea victoriei într-un război nu înseamnă decât capitularea forţată a unui adversar O provocare mult mai grozavă se găseşte dincolo de ea: câştigarea „inimilor şi minţilor” din teritoriul inamic În lipsa unui succes al lui Alexandru pe acel front n-ar fi existat un imperiu macedonean Şi astfel, chiar dacă pentru o clipă, ne întoarcem la filosofi Dacă Aristotel a avut vreo influenţă în modelarea „perspectivei” autoritare a discipolului său este un subiect deschis speculaţiilor Dar este greu de negat faptul că fascinaţia faţă de fizionomii din secolul al IV-lea î Hr a avut impact asupra imaginii lui Alexandru, aşa cum o descoperim în statui (de diverse dimensiuni), pe monede şi în picturi şi mozaicuri Înainte de a analiza componentele imaginii lui Alexandru, trebuie să luăm cunoştinţă de faptul că până acum nu există nicio cale de a şti cum arăta cu adevărat – în măsura în care nu se poate efectua niciun fel de reconstrucţie postumă a trăsăturilor din osemintele sale, întrucât acestea n-au fost încă localizate Alexandru a murit în î Hr la Babilon Sursele antice relatează că un cortegiu funerar din Mesopotamia a fost organizat de unul dintre generalii lui Alexandru, Ptolemeu, doi ani mai târziu Habar n-avem dacă planul a fost să se respecte presupusa dorinţă a lui Alexandru de a fi înmormântat într-o oază egipteană sau să i se transporte cadavrul (probabil îmbălsămat) pentru a fi depus în cimitirul regal din Vergina În orice caz, Ptolemeu a schimbat destinaţia către Alexandria Prin urmare, ne putem imagina că într-o zi mormântul lui Alexandru va fi descoperit acolo şi că vom afla că acesta conţine rămăşiţele lui mumificate Iar dacă asta se va întâmpla, avem o mică şansă să evaluăm care este diferenţa dintre artă şi realitate Este o chestiune de pură curiozitate – accentuată de faptul că nenumărate surse literare consemnează efectul „charismatic” al lui Alexandru în carne şi oase Un număr de anecdote relatează forţa chipului lui Alexandru De exemplu, există o istorisire despre conaţionalul său macedonean, Casandru Casandru, cel mai vârstnic fiu al regentului numit de Alexandru în Macedonia, a plecat ca reprezentant al tatălui său către Babilon pentru a-l întâlni pe Alexandru – fără să fie întâmpinat cum se cuvine; victimă a temperamentului impetuos şi violent al lui Alexandru, a fost snopit în bătaie în văzul tuturor Câţiva ani mai târziu, după ce devenise deja rege al macedonenilor (şi se răzbunase într-un fel sau altul pe familia lui Alexandru), Casandru a trecut întâmplător prin Delfi şi a zărit o statuie a lui Alexandru În cuvintele lui Plutarh (din Viaţa lui Alexandru), priveliştea „l-a dat gata pe loc, cu o cutremurare şi o înfiorare a trupului din care de-abia şi-a putut reveni” Psihologic vorbind, este un episod extrem de credibil; întâmplător, spune destule lucruri despre puterea unui portret de a crea o prezenţă virtuală Presupune o interacţiune fascinantă între politică, fizionomie şi estetică În ce măsură l-au făcut mare artiştii pe Alexandru cel Mare? Există o afirmaţie repetată în literatura antică ce spune că trei sunt artiştii care i-au câştigat în mod deosebit încrederea lui Alexandru Unul a fost pictorul Apelles din Kos, pe care l-am întâlnit în capitolul anterior Se poate ca acesta să fi fost însărcinat să zugrăvească tipul de scene de luptă care aveau să devină modelul pentru bine-cunoscutul Mozaic al lui Alexandru, care pare să evoce un moment crucial din bătălia de la Issus  De asemenea, a existat un gravor de bijuterii pe nume Pyrgoteles care ar fi fasonat miniaturalele, dar captivantele reprezentări din punct de vedere vizual ale lui Alexandru care apăreau pe monede Şi apoi era Lisip S-a spus că doar Lisip a putut să surprindă ethos-ul fundamental al lui Alexandru Ceilalţi sculptori, pironindu-şi privirile prea selectiv asupra gâtului de obicei strâmb al lui Alexandru şi asupra „ochilor delicaţi, luminoşi”, erau predispuşi să scape din vedere aspectul lui leonin, „viril” Întâmplarea face să nu existe nici măcar o singură reprezentare a lui Alexandru pe care să i-o putem atribui lui Lisip; într-adevăr, deşi există un număr consistent de „portrete” ale lui Alexandru, se poate demonstra că aproape toate sunt postume Totuşi, putem aduna câteva caracteristici recurente din aceste portrete, toate laolaltă putându-ne creiona aspectul lui de bază, aşa cum a fost stabilit de Lisip În primul rând, chipul lui Alexandru a fost mereu tineresc A murit înainte să îmbătrânească Este un fapt bine-cunoscut, însă sunt necesare anumite comentarii Abia trecuse de de ani când a sucombat la Babilon din cauza unei febre (posibil combinată cu alcoolism); asemenea modelului lui eroic, Ahile, a fost scutit de transformările degenerative ale vârstei înaintate Cum observa un scriitor de mai târziu, toate reprezentările lui Alexandru transmiteau „aceeaşi înfăţişare de prospeţime jună” Este posibil însă să distingem un Alexandru al cărui statut este cel de „prinţ moştenitor” – adică încă adolescent, înainte de a-i lua locul tatălui său Un fascinant cap sculptat aflat pe Acropola din Atena este îndreptăţit să fie o astfel de reprezentare Printre descoperirile de la Vergina se află un număr de mici imagini „dinastice” din fildeş, inclusiv una care arată ca şi cum l-ar putea înfăţişa într-o manieră plauzibilă pe tânărul Alexandru Alexandru nu şi-a lăsat barba să crească Cu mult înainte de inventarea lamei de ras, aceasta nu era o opţiune facilă; ideologic vorbind, o asociere (în rândul grecilor) a efeminării cu bărbaţii cu chipul neted ar fi putut avea un rol descurajator Dar alegerea lui Alexandru a fost fără îndoială urmată de Tovarăşii lui macedoneni apropiaţi, răspândindu-se prin urmare în rândurile numeroşilor săi soldaţi, astfel că „moda” a devenit predominantă I-a atribuit liderului o anumită moştenire a succesului sportiv – statuile învingătorilor olimpici din secolul al V-lea î Hr tindeau să fie imberbe De asemenea, a contribuit la o similitudine divină oportună pentru Alexandru – să fie „strălucitor” asemenea lui Apollo (chiar dacă apucăturile sale de beţivan erau hotărât dionisiace) Fireşte, portretele i-au exploatat şi vitejia de războinic Este posibil ca Alexandru să se fi autoconvins că era, ca Ahile, invulnerabil Pe de altă parte, dacă nu purta coif în timpul bătăliei, atunci asta ţinea de geniul său militar: făcându-se remarcat, era un punct de referinţă pentru ridicarea moralului comandanţilor militari şi al trupelor sale, precum şi o sursă de panică pentru inamic În Mozaicul lui Alexandru îl zărim şarjând într-o busculadă cu ochii holbaţi de înflăcărare, cu părul fluturându-i auriu, absorbit de figura lui Darius; în ce-l priveşte pe regele persan, dă dovadă doar de tulburare, întorcându-şi carul de război în căutarea scăpării Ne putem întreba dacă în realitate s-ar fi putut întâmpla ceva oarecum asemănător acestei scene Surse credibile stau însă mărturie că Alexandru, cu picioarele răşchirate pe calul său favorit Bucefal („Cap de bou”), a condus într-adevăr un asalt de cavalerie şi a mai făcut-o din când în când fără să-şi avertizeze Tovarăşii Sursele ne mai spun că Alexandru, deşi bine proporţionat, nu era un bărbat masiv din punct de vedere fizic Când a încercat să se aşeze pe tronul regilor perşi, picioarele i-au atârnat la o depărtare considerabilă de sol, lacheii săi repezindu-se să-i aducă un scăunel Hephaestion, prietenul lui, avea o statură mai impozantă; după Issus, doamnele din haremul învinsului rege persan, cerând îndurare, s-au aruncat instinctiv la picioarele lui Hephaestion, nu ale lui Alexandru Dar părerea generală este că Alexandru avea o prezenţă dominatoare care-i radia din ochi Aceştia au iscat multe comentarii în privinţa dimensiunilor, culorii şi a naturii lor strălucitoare, dar mai presus de toate datorită contribuţiei lor la „privirea către ceruri” În consecinţă, multe reprezentări ale lui Alexandru îl înfăţişează ca şi cum ar fi fost ţintuit locului de cine ştie ce privelişte îndepărtată Admiratorii au considerat acest lucru ca un simptom al „inspiraţiei sale divine” (enthousiasmos) Părea să fie supraom În î Hr , când Alexandru a transmis instrucţiuni către cetăţile greceşti că se aştepta să aibă parte de onoruri divine din partea lor, s-a produs un soi de şoc cultural Logic, aceasta era o consecinţă ce decurgea din asumarea statutului de Mare Rege persan La Persepolis, fusese normal ca demnitarii aflaţi în vizită să se prosterneze în faţa regelui: asta putea să presupună căderea în mâini şi în genunchi şi ridicarea privirii doar când li se poruncea să o facă Dar Herodot ne povesteşte că atunci când ambasadorii spartani au venit la Xerxes, în secolul al V-lea î Hr , refuzaseră să facă acest lucru, pornind de la criterii religioase Asemenea adoraţie slugarnică, cunoscută grecilor drept proskynesis, era rezervată zeilor Prin urmare, pretenţia lui Alexandru a fost întâmpinată cu proteste, consemnându-se şi unele situaţii în care dorinţa nu i-a fost respectată, chiar şi în rândul macedonenilor lui Controversa nu l-a împiedicat însă să facă paradă de diverse asocieri divine: cu pretinsul său strămoş Heracle, cu Helios, zeul-soare, şi cu o formă egipteană a lui Zeus, Zeus Ammon (sau Amun) Înfăţişarea acestuia din urmă presupunea purtarea unui acoperământ pentru cap cu coarne de berbec, iar Alexandru apărea la banchete astfel înveşmântat A fost satisfăcut când Apelles a realizat o pictură a lui mânuind un fulger, asemenea lui Zeus Manifestările numismatice ale prezenţei sale aveau să exploateze astfel de asocieri, mai ales în regiunile în care existase vreme îndelungată o tradiţie a cârmuitorilor cu statut divin În Egipt, de pildă, veneraţia se datora faraonului ca fiu al lui Amun-Ra, zeitatea egipteană care îmbina puterea divină supremă cu controlul cosmic solar Alexandru a consultat personal oracolul lui Amun/Ammon din oaza Siwah, în adâncul deşertului libian E limpede că pentru Alexandru era mai bine să se adapteze obiceiului locului decât să încerce să impună orice ar fi fost cerut de protocolul macedonean Dacă anumite aspecte ale posturii sale supranaturale tulburau sensibilităţile greceşti, fie şi-aşa: cetăţile greceşti reprezentau, în definitiv, o porţiune relativ minoră a domeniului său Cucerind Imperiul Persan, Alexandru avea aproape de identităţi etnice diferite printre supuşii săi Ăsta-i motivul pentru care reprezentarea lui avea atâta importanţă: căci deşi limba greacă putea fi introdusă ca limbaj comun (dialectul ecumenic koine), mesajele vizuale erau accesibile imediat şi pe scară largă Şi astfel Alexandru şi creatorii lui de imagine au speculat farmecul său intercultural Fizionomiştii definiseră omul curajos ca împărtăşind anumite trăsături cu un leu În mod natural, bărbatul leonin trebuia să aibă o coamă deasă şi zbârlită de păr care îi încadra fruntea amplă şi de obicei proeminentă şi încreţită În cazul lui Alexandru, este posibil ca efectul de coamă să fi fost intensificat de practica lui (neconfirmată) de a-şi presăra părul cu praf de aur Multe dintre portretele lui sunt marcate de un zuluf viguros purtat pe frunte Dar cea mai importantă este grămada de păr: puterea ei este primordială Forţa musculosului din Vechiul Testament, Samson, îi deriva din păr, războinicii spartani obişnuiau să-şi lase plete, iar în cele din urmă cuvântul latinesc pentru „coamă” sau „păr bogat”, caesaries, avea să intre (prin intermediul lui Iuliu Cezar) în titulatura puterii imperiale romane  Părul lung, o dată în plus, amintea de eroul homeric, aşa cum era el reprezentat în mod tradiţional Bravura dovedită a lui Alexandru în luptele din prima linie a reafirmat în mod firesc o asociere arhaică a coafurii lungi până la umăr cu virilitatea din belşug * Prietenul apropiat al lui Alexandru, Hephaestion, a murit în î Hr Este posibil ca Alexandru să fi instituit un cult pentru Hephaestion ca modalitate prin care să-şi exprime profunda durere; de asemenea, a indicat felul în care propria dispariţie avea să fie comemorată – ca o apoteoză Întâmplător, reputaţia lui era atât de mare, încât avea să dăinuie veacuri la rând, în diverse moduri şi în diverse regiuni ale lumii – în India, în scrierile islamice (fie direct, ca „Iskender”, dar poate şi indirect ca „Cel cu Două Coarne”), ba chiar şi în scripturile iudaice În Europa medievală a fost adoptat drept unul dintre „Nouă Vrednici” Însă pe termen scurt, desigur, imaginea lui Alexandru a fost la fel de preţioasă pentru „Succesorii” lui (Diadochoi – diadohii) cum fusese furnizarea unei figuri emblematice pentru imperiul său Căci deşi Alexandru îşi luase, pe lângă concubinele care reprezentau dreptul unui războinic, o nevastă – Roxana, „micuţa stea” celebră pentru splendoarea ei, fiică a unei căpetenii din Sogdia –, nu şi-a desemnat niciun moştenitor (şi nici vreun testament oarecare) Din câte cunoaştem, n-a existat nicio clipă vreo prezumţie în rândul conducătorilor de frunte ai lui Alexandru că vreunul dintre ei ar fi urmat să preia de unul singur controlul tuturor cuceririlor macedonene Poate că unii au nutrit sentimente de frăţie cu Alexandru, iar ca Tovarăşi este posibil să fi fost mai apropiaţi de el decât ceilalţi, însă niciunul nu se putea măsura cu Alexandru din punctul de vedere al charismei Când s-a ajuns la împărţirea teritoriului lui Alexandru, aşadar, i-au organizat cultul cu reverenţă şi i-au menţinut imaginea în văzul tuturor În definitiv, era un talisman al propriului drept de a deţine puterea Împărţeala a fost aspră Conform unei versiuni a evenimentelor, Roxana era însărcinată când a murit Alexandru, dând naştere unui fiu care ar fi putut să devină Alexandru al IV-lea Dar perspectiva unei regenţe pare să nu fi făcut altceva decât să intensifice luptele pentru putere din rândul macedonenilor Pentru a simplifica o succesiune complexă şi sângeroasă a evenimentelor, teritoriul pe care Alexandru îl făcuse să i se supună în calitate de Rege al Regilor a fost redistribuit după cum urmează: Macedonia, deja cumva separată, i-a revenit lui Casandru, regiunea Mării Negre şi Tracia au ajuns la Lisimah, Asia Mică a fost revendicată de Antigonus, iar Asia de dincolo de Eufrat, de Seleucus Previzibil, au intrat în conflict unii cu alţii; în interiorul Asiei Mici, un demnitar viclean căruia îi fusese încredinţată de Alexandru paza prăzii de război strânse într-un loc pe nume Pergam, în regiunea Troada, avea să izbutească în cele din urmă să creeze un alt domeniu: compact, dar atât de important din perspectivă culturală, încât îi rezervăm atenţia noastră în capitolul următor Aici ne vom concentra asupra Egiptului, anexat de Ptolemeu Fiind unul dintre Tovarăşii lui Alexandru din copilărie – mai târziu avea să susţină că i-ar fi frate vitreg –, Ptolemeu a participat întru totul la cuceriri Şi, deşi Alexandru şi-a inclus în anturaj un cronicar oficial, Calistene, şi se pare că a existat un „Jurnal regal” zilnic, Ptolemeu şi-a păstrat propria consemnare narativă Textul nu a supravieţuit, dar a fost principala sursă de informaţii pentru un istoric ulterior pe nume Arrian, a cărui relatare despre campaniile lui Alexandru, deşi partizană, rămâne cea mai credibilă dintre toate cele care ne sunt cunoscute Ideea că Egiptul era considerat un trofeu este sugerată de faptul că fostul companion al lui Ptolemeu, Perdiccas, a declanşat de îndată o încercare de cotropire pe care Ptolemeu a respins-o: un avantaj al Egiptului era tocmai că putea fi apărat într-o manieră eficientă Satrapul persan capitulase fără luptă, iar centrul administrativ de la Memfis era deja dotat cu o vistierie regală Ptolemeu s-a mulţumit să urmeze exemplul lui Alexandru în adoptarea modurilor antice de conducere ale unui faraon, dar a mutat capitala de la Memfis Şi, chiar dacă noua capitală a purtat numele lui Alexandru şi măreţia proiectului alexandrin, a fost o creaţie cât se poate de ptolemeică – şi a devenit unul dintre marile centre ale civilizaţiei clasice * Asemenea tatălui său, Filip, Alexandru practicase tradiţia regală de a avea o curte Teoretic, oricare dintre aceştia putea să obţină o audienţă, dar gloata putea fi enormă şi să te-nghionteşti până în primele rânduri ale ei era o provocare Un arhitect din Rodos, pe nume Dinocrates, care avea o propunere ambiţioasă pe care s-o aducă în atenţia lui Alexandru, a venit cu o soluţie excentrică pentru această grea sarcină S-a înveşmântat în straiele lui Heracle – adică nepurtând altceva decât o piele de leu şi mânuind un ciomag noduros – şi, în această costumaţie bizară, a defilat ostentativ în spatele mulţimii Fără îndoială, prezenţa lui i-a atras privirea regelui, iar Alexandru i-a făcut semn, poftindu-l în faţă După care Dinocrates şi-a explicat propunerea O întreagă bucată de pământ, peninsula Muntelui Athos care se întindea la sud de Chalcis, avea să fie preschimbată într-o imagine a lui Alexandru Regele avea să fie înfăţişat drept o efigie vastă, seminaturală, culcat într-o poziţie tihnită În mâna lui dreaptă urma să fie ridicată o cetate Conceptul era gândit pentru a gâdila orgoliul unui monarh Alexandru a depistat însă o problemă practică Cum era asigurată alimentarea cu apă a oraşului? Din câte ştim, Dinocrates se gândise deja la asta şi avea să dezvăluie un plan hidraulic îndrăzneţ Dar monarhilor le place să creadă că se pricep mai bine la tot felul de lucruri şi poate că ar fi fost o dovadă de precauţie ca Alexandru să fi fost lăsat să facă o evaluare înţeleaptă În orice caz, Dinocrates n-a plecat dezamăgit Regelui i-a plăcut abordarea lui cutezătoare Într-adevăr, Dinocrates trebuia însărcinat cu construcţia unei cetăţi, dar într-un loc practic: pe marea arteră comercială care era Delta Nilului, ce deschidea Egiptul către Marea Mediterană O listă antică de cetăţi ridicate de Alexandru în timpul campaniilor lui cuprinde Alexandrii, plus două ctitorii numite după calul său Bucefal (care a murit în lupta de la râul Jhelum, la hotarul de nord-vest) În anumite cazuri, supravieţuiesc doar ecouri ale numelui (cum ar fi Kandahar); altele rămân să fie localizate cu precizie Se pare că cea mai estică ctitorie este cea de la Ai-Khanoum, pe râul Oxus, spre poalele munţilor Hindukuş Aici, o misiune arheologică franceză a izbutit să înregistreze prezenţa unui oraş clasic propriu-zis – şi anume cu temple, teatru, gimnaziu ş a m d – înainte ca situl să fie distrus de război în anii Ar putea fi foarte bine cetatea Alexandria Oxiana Printre descoperiri se numără o inscripţie grecească ridicată de un anume Clearchus, probabil discipolul lui Aristotel cu acel nume Acesta îi îndeamnă pe cetăţeni să ţină seamă de chibzuitele precepte ale lui Apollo de la Delfi Parafrazate, ele sună astfel: „În copilărie, deprindeţi buna-cuviinţă În juneţe, ţineţi-vă patimile-n frâu Ca adulţi, fiţi drepţi La bătrâneţe, daţi poveţe înţelepte Şi-apoi puteţi muri – fără păreri de rău ” Delfi, considerat de greci „buricul pământului”, era foarte îndepărtat, dar chiar şi aşa avea rezonanţă până aici, în nordul Afghanistanului Dincolo de crearea unui far călăuzitor al valorilor elenice, care era rostul unei asemenea ctitorii? Atrage atenţia faptul că majoritatea cetăţilor „noi” erau de fapt amplasate în situri care avuseseră anterior importanţă în reţelele orânduirii persane, astfel că indicau un anumit lucru despre ideea de continuitate De asemenea, îi puneau la dispoziţie lui Alexandru locuri în care să-şi instaleze soldaţii care luptaseră pentru el  Mai presus de toate însă exista o motivaţie comercială Războiul şi ocuparea unui teritoriu de către o armată de mari dimensiuni erau distructive: întemeierea de cetăţi reprezenta într-o oarecare măsură o compensaţie şi încuraja dezvoltarea negoţului dintre Orient şi Occident – deşi străvechiul Drum al Mătăsii continua să furnizeze un canal mercantil de bază Iar dacă Europa voia să tragă foloase de pe urma bogăţiilor Asiei, ar fi trebuit să existe porturi adecvate pe coastă După moartea lui Alexandru, o cetate care avea să fie în cele din urmă numită Alexandria Troas a fost ridicată în acest scop pe ţărmul Mării Egee Dar secole la rând proeminent a fost oraşul întemeiat de Dinocrates în vestul Deltei Nilului Încă din secolul al VI-lea î Hr , grecii ionici întemeiaseră – printr-o concesiune specială din partea faraonului Ahmose, cunoscut grecilor drept Amosis – un punct comercial rezidenţial în deltă, la Naukratis Naukratis, aflat la de kilometri distanţă în interiorul continentului, intrase în declin spre veacul al IV-lea î Hr , în parte ca urmare a procesului aluvionar al Nilului care îl inunda anual Deşi amplasamentul Alexandriei pare acum ideal ca port, acest lucru nu era deloc atât de limpede în î Hr , când Alexandru a inspectat regiunea Tot ce exista de-a lungul acestei coaste era un sătuc de pescari numit Rhacotis Egiptul faraonic fusese notoriu prin faptul că era o societate „închisă”; lăsând la o parte concesiunea Naukratisului, manifestase un interes scăzut faţă de ideea de a face afaceri cu restul populaţiilor mediteraneene Mai mult decât atât, rezervele de apă dulce nu erau disponibile la faţa locului Dar Alexandru şi arhitectul lui s-au gândit că ar putea remedia acea lipsă şi au început să traseze conturul unui „mare oraş”, sau megalopolis Macedonia îşi avea capitalele regale la Vergina şi la Pella; de asemenea, fusese creat un oraş elegant în centrul de cult de la Dion, la poalele Muntelui Olimp, dar acolo nu exista nimic la o asemenea scară Atena şi Siracuza ar fi putut să pretindă amândouă că ar avea o suprafaţă mai mare, din punct de vedere al hotarelor orăşeneşti, dar niciuna nu putea să fie pe potriva densei conurbaţii care se dezvoltase la Alexandria Dinocrates îi indicase dimensiunile creând o amplă axă longitudinală: relatările antice estimează că această arteră centrală avea o lăţime de de metri Probabil că avea mai degrabă metri, dar tot era un bulevard magnific Era intersectat de străzi dispuse într-un caroiaj, per ansamblu oraşul încorporând cinci districte rezidenţiale, demarcate prin litere ale alfabetului grecesc Unul dintre acestea a devenit căminul unei mari comunităţi evreieşti: lui Filon Iudeul, unul dintre membrii de frunte ai acestei comunităţi din secolul I d Hr , îi datorăm o grămadă de informaţii suplimentare despre Alexandria, înfloritoare sub Dinastia Ptolemeică şi după ea Asemenea surse scrise care au supravieţuit sunt deosebit de preţioase, deoarece, în mod lamentabil, ne-au rămas puţine urme ale Alexandriei antice „Lăsaţi orice speranţă, arheologi ce intraţi aici”: sentimentul s-a răspândit în veacul al XIX-lea, când piedicile practice şi birocratice puse săpăturilor din Alexandria au fost suficiente pentru a descuraja chiar şi un optimist ca Schliemann (venise aici în căutarea mormântului lui Alexandru, care fusese un loc de veneraţie pentru împăraţii romani, dar se „pierduse” prin secolul al IV-lea î Hr – şi rămâne neidentificat până în zilele noastre) De-a lungul secolelor, explorările subterane au scos la iveală secretul aprovizionării cu apă – un ansamblu de rezervoare şi de conducte alimentate printr-un canal din braţul Canopic al Nilului şi de ploile sezoniere Mai recent, explorările subacvatice din porturile oraşului au dus la descoperirea câtorva colosale vestigii măcinate de timp din perioada ptolemeică Dar situaţia de azi nu este foarte mult schimbată faţă de , când romancierul englez E M Forster a scris un ghid al Alexandriei Privim cetatea antică în primul rând prin lentilele reputaţiei ei literare – cum ne-a fost transmisă în epoca modernă de Forster şi de alţii, inclusiv de poetul grec K P Kavafis Alexandria antică a fost mai mult decât un oraş al literelor, dar există motive specifice pentru care reputaţia lui literară a devenit atât de puternică Ptolemeu, cum am remarcat, a fost el însuşi un soi de istoric Proclamându-se rege în î Hr şi extinzându-şi posesiunile teritoriale la Cipru, Palestina şi zone din Marea Egee, a găsit totuşi timp pentru a-şi compune memoriile referitoare la războaiele lui Alexandru De asemenea, era bibliofil şi i-a transmis respectul pentru literatură succesorului său ales, un fiu de la a treia soţie, Berenice, fiu care şi-a luat titlul de Ptolemeu al II-lea Philadelphul Vreme de câţiva ani, tatăl şi fiul au împărţit puterea, înainte ca Ptolemeu I să moară în pace la o vârstă înaintată, în î Hr Este greu de spus cât de mult s-a datorat iniţiativei paterne, dar se pare că sistemele administrative şi financiare pentru Egiptul ptolemeic (şi după aceea) au fost instaurate instituţional sub Philadelphul, când acesta a extins Brucheionul – curtea regală din Alexandria Totuşi, oricât de importante au fost acestea pentru guvernarea şi economia egipteană, mai faimoase sunt alte două instituţii de la curte: una este biblioteca, cealaltă – muzeul Niciuna dintre ele n-a fost o invenţie alexandrină Colecţii de pergamente existau la Atena şi e posibil ca un demnitar promacedonean din Atena, Demetrius din Falera, să fi fost implicat în exportarea conceptului de mouseion, un „altar pentru Muze”, la Alexandria Demetrius a fost un discipol al lui Teofrast la Liceu, unde un mouseion consta din cărţi şi materiale didactice Dar proiectul alexandrin avea o scară diferită Aşa cum au fost dezvoltate sub patronajul generos al Ptolemeilor, biblioteca şi muzeul de aici interacţionau de parcă ar fi fost în acelaşi timp centru al artelor şi institut de cercetare Muzele, de obicei nouă la număr, au fost descrise de Hesiod drept fiicele lui Zeus Muntele Helicon, nu departe de căminul lui Hesiod din Beoţia, era unul dintre locurile asociate în mod special cu ele Erau forme divine de inspiraţie în poezie, muzică, dans şi diverse activităţi intelectuale; în cele din urmă, numelor lor li s-au atribuit „domenii” speciale, cum s-a întâmplat cu Clio (istorie), Terpsichore (dans) şi Urania (astronomie) Un „muzeu” de la Muntele Helicon păstra texte ale poemelor lui Hesiod şi statui ale poeţilor şi ale altor muritori care erau consideraţi canale ale inspiraţiei divine Muzeul din Alexandria era o instituţie mult mai activă Oferea reşedinţă plătită (şi scutită de taxe) învăţaţilor din întreaga lume vorbitoare de limbă greacă Estimările numărului acestora în orice perioadă variază de la la Existau o sală comună de mese de dimensiuni grandioase, o serie de încăperi de lectură şi punţi de promenadă – şi, fireşte, acces la bibliotecă Schole este termenul grecesc pentru „relaxare”: şcolile şi învăţătura trebuiau aşadar să fie considerate pe bună dreptate altceva decât muncă, ceva ce putem face când ne eliberăm de truda supravieţuirii zilnice Acel sens de căutare a tihnei persistă în dialogurile lui Platon, dar se evapora deja când Aristotel şi-a înfiinţat Lyceumul Ptolemeii au profesionalizat efectiv vocaţia de cărturar În al V-lea secol î Hr , sofiştii şi alţii ţineau prelegeri în faţa unui public ce plătise o taxă pentru prezenţa în public Acum, cercetările puteau fi desfăşurate de dragul cercetărilor O parte dintre ele ar fi putut foarte bine să dea naştere unor aplicaţii practice, ba chiar rentabile: a intrat în legendă faptul că unul dintre cei mai ingenioşi ingineri ai Antichităţii, Arhimede, şi-a folosit perioada petrecută în Alexandria pentru a elabora „şurubul” de transport al apei care le-a folosit ţăranilor din Egipt şi din alte părţi pentru proiectele lor de irigaţii  Altfel, într-o manieră aristotelică, biblioteca satisfăcea curiozitatea dezinteresată Iar pe măsură ce a prosperat, au luat naştere discipline precum filologia, paleografia şi critica literară Dacă apărea un text din Iliada lui Homer, era supus examinării Ce anume constituia un manuscris „ireproşabil” sau „corupt”? Cum putea exprimarea originală a unui poet să fie deosebită de interpolările celorlalţi sau de neînţelegerile unui scrib? Este bine-cunoscut faptul că biblioteca din Alexandria a fost distrusă într-un incendiu, dar rămâne neclar în ce moment al istoriei s-a petrecut acest lucru şi dacă nimicirea ei a fost făcută cu bună-ştiinţă Dintr-un punct de vedere însă, soarta reală a bibliotecii nu are importanţă Ceea ce contează este că a creat un model pe care să-l imite alte oraşe (Pergam, Rodos, Antiohia şi altele) şi că acei cărturari care i-au fost asociaţi au definit şi au perfecţionat în mod efectiv „clasicii” cunoaşterii şi ai literaturii greceşti „Să faci multe cărţi este o treabă fără sfârşit”, se tânguieşte profetul evreu cunoscut drept Eclesiastul Elocinţa lui melancolică poate fi datată în jurul anului î Hr – aşadar cunoştea cât se poate de bine industria neîncetată a învăţăturii de la Alexandria Reputaţia învăţământului alexandrin nu e pe de-a-ntregul strălucitoare Este, desigur, posibil să fii profesor de rang înalt fără să dai dovadă de vreo inteligenţă deosebită, iar isteţimea n-a exclus niciodată vanitatea şi disputele meschine: poveştile de la curtea ptolemeică pot sta mărturie pentru aceste adevăruri nepieritoare Dar o dilemă specială merită atenţia noastră Dacă se admitea faptul că operele trecutului stabileau un standard absolut, cum ar fi trebuit să răspundă scriitorii din prezent? Inventarierea sistematică a bibliotecii, al cărei depozit se estimează a fi cuprins între şi peste jumătate de milion de pergamente, este pusă pe seama lui Calimah, el însuşi un poet deosebit de productiv S-a ciondănit cu unul dintre discipolii şi colegii lui bibliotecari, Apollonius, pe seama întrebării dacă un poet ar trebui să încerce genul epic: „Nu-mi cere mie trăsnetul”, declara Calimah, „acesta vine de la Zeus” Gâlceava a fost atât de supărătoare, încât Apollonius a plecat în Rodos, unde şi-a compus, parcă pentru a dovedi că avea dreptate, Argonautica – epopeea despre călătoria lui Iason în căutarea Lânii de Aur Cititorii trebuie să judece singuri care dintre adversarii din această vrajbă literară iese mai bine pentru posteritate În cazul în care Calimah este evaluat printr-o parte a producţiei sale care a supravieţuit, un număr de epigrame, atunci ar trebui să cităm o traducere memorabilă, căci onorează idealul conciziei elegante, dar mulţumitoare: Mi-au spus, Heraclit, mi-au spus că ai pierit, Mi-au adus la urechi veşti dureroase şi-n ochi lacrimi amare de vărsat Am plâns, amintindu-mi de câte ori Soarele-mpreună l-am istovit pălăvrăgind, trimiţându-l dincolo de ceruri Iar acum zaci fără suflare, dragul meu oaspete din Caria, O mână de cenuşă ce de multă vreme îşi află odihna, Dar minunatele tale versuri, privighetorile tale, sunt pline de viaţă, Căci Moartea totul înşfacă, dar de ele nu se poate-atinge Dispoziţia bibliografului este reflectată frumos în formarea ulterioară a „ghirlandelor” poetice – culegerea de „flori literare” la care face aluzie termenul grecesc anthologia şi care este reprezentată de Antologia greacă, o colecţie care a fermecat cititorii de-a lungul secolelor Totuşi un apel nominal al poeţilor de la curtea ptolemeică cuprinde destule figuri distinse pentru a dovedi că veneraţia strămoşilor „clasici” n-a pus beţe în roate noilor strădanii creative Teocrit, un emigrant în Alexandria din Siracuza, a născocit genul pastoralei: „mărunte viziuni” lirice („idile”) ale unor regiuni rurale idealizate în care păstorii îşi petrec timpul cântând despre dragoste, vremelnicie şi moarte Posidippus, originar din Pella, a deschis drumul descrierii grafice cunoscute drept ekphrasis („rostire răspicată”): poate fi privit drept prototipul – poetic – al materialelor informative pe care multor amatori de pictură şi sculptură le place să le audă în căşti în muzeele moderne Iar Herodas, poate din Kos, amuza curtea cu „mima” ce parodia pleava de pe uliţe Din punctul de vedere al linguşelii trebuia plătit un preţ: Ptolemeu I se autocaracteriza drept Soter, „salvatorul”, iar poeţii nu s-au împotrivit să-l aclame ca un Zeus atotputernic Un poem din cale-afară de măgulitor al lui Calimah ne povesteşte cum o şuviţă din părul lui Berenice (a III-a) a devenit o constelaţie Dar aşa e mecenatul Poeţii pot să scoată supuşi triluri elogioase unui monarh, nimic nu-l costă pe un astronom să denumească o stea nouă după regină, iar matematicienii de geniu, cum era Eratostene, care a calculat circumferinţa Pământului cu o precizie nemaiîntâlnită până atunci, puteau pur şi simplu să-şi dedice ecuaţiile lui Ptolemeu * Deşi Ptolemeii erau custozi silitori ai culturii de elită, au exploatat şi potenţa „formalităţilor pompoase” – care sunt numite uneori „stat teatral”, un stil monarhic construit pe manifestări şi spectacole opulente Procesiunile care cuprindeau gigantice reprezentări ale zeităţilor, însoţite de raţii îmbelşugate de vin distribuite în fiecare gospodărie, au garantat faima Alexandriei pentru carnavalurile şi paradele ei religioase Perspicace, Ptolemeu I a socotit că regatul său, bazat pe un spirit de unitate interetnică sau de „uniune a minţilor” (homonoia), preluat poate de la Alexandru, avea nevoie de o figură de cult (pe lângă propria persoană) lipsită de asocieri sectare Astfel că l-a introdus pe zeul Sarapis Originile acestei divinităţi rămân obscure şi posibil aşa au fost dintotdeauna Din perspectivă funcţională, Sarapis a fost adaptabil, asociat cu fertilitatea, cu ordinea universală şi cu Infernul; drept consoartă şi-a luat-o pe Isis, de multă vreme venerată de egipteni ca „Stăpână a Tuturor” Felul în care preoţii noului cult l-au pus în acord pe Sarapis cu vechile istorisiri despre Isis în căutarea dezmembratului Osiris, fratele şi soţul ei, este o chestiune teologică care depăşeşte sfera cărţii de faţă Este suficient să spunem că acest cult al lui Sarapis a înflorit pe tot cuprinsul lumii clasice vreme de o jumătate de mileniu Aşa cum a fost conceput de artişti, este bărbos şi benign, cu o coamă de păr cârlionţat: acoperământul lui pentru cap, părând din nefericire un ghiveci pentru plante în ochii modernilor, era o măsură de grâne ce simboliza legătura lui cu Infernul – şi sugera rolul pe care-l juca în a pune la dispoziţie recolta de cereale de care depindea prosperitatea Egiptului Faptul că Alexandria a fost organizată de Ptolemei ca far cultural al „lumii locuite”, sau oikoumene, este îndeajuns de limpede Fireşte însă, ca port important, avea nevoie şi de un far pentru navigaţie Probabil că la acest lucru se gândeau Alexandru şi Dinocrates când au ales locul, căci, asemenea Tirului, punea la dispoziţie o insuliţă în larg ce putea fi legată de ţărm printr-un dig Prin urmare, au fost create două rade portuare, iar insula, numită Pharos, a devenit amplasamentul unui far maritim splendid de privit (dar şi eficient din punct de vedere practic) Structura farului trebuia să fie suficient de solidă ca să suporte fierbinţeala focurilor aprinse permanent la baza lui şi era dispusă în niveluri, în aşa fel încât lumina să poată fi reflectată – printr-un sistem de oglinzi, probabil din bronz şlefuit – dintr-un turn de aproximativ de metri înălţime Diversele mărturii spun că raza de acţiune a luminii pe mare varia între şi de kilometri În cele din urmă, clădirea s-a prăbuşit în secolul al XIV-lea, avariată de o serie de cutremure, locul ei fiind luat de o fortăreaţă turcească Dar îi putem reconstitui planul din imagini bătute pe monede şi din mici modele de teracotă vândute evident drept suvenire, căci Farul din Alexandria s-a alăturat unei liste a celor Şapte Minuni care trebuiau văzute în lumea antică Una dintre nenumăratele cărţi ale lui Calimah a fost un compendiu al „priveliştilor” (theamata) care erau în acelaşi timp „minuni” (thaumata) – o listă ce pare să fi fost redusă la un distilat obligatoriu de văzut, format din următoarele: (i) Marea Piramidă din Giza; (ii) Grădinile Suspendate ale Babilonului; (iii) statuia lui Zeus din Olympia; (iv) templul lui Artemis din Efes; (v) Mausoleul din Halicarnas; (vi) Colosul din Rodos; şi (vii) Farul din Alexandria În mod obişnuit, se afirmă că de pe această listă există un singur supravieţuitor: Marea Piramidă a faraonului Khufu, din al III-lea mileniu î Hr , pe care grecii l-au cunoscut sub numele de Keops (Herodot a fost cel care a stabilit nuanţa de „minune” pentru acest monument, chiar dacă cu o oarecare dezaprobare şi exagerând munca presupusă de construcţia lui ) În funcţie de definiţia pe care o dă fiecare conceptului de supravieţuire, imaginea de ansamblu nu este chiar atât de sumbră La Efes poate fi zărită o coloană singuratică din templul lui Artemis (încoronată, cum este de obicei, cu cuibul unei berze) În Olympia, mulaje, sfărâmături şi alte reziduuri din timpul construcţiei masivei statui a lui Zeus au fost scoase în urma săpăturilor din atelierul sculptorului Fidias Iar la Halicarnas, un număr de sculpturi impresionante şi de fragmente arhitecturale au fost recuperate din situl Mausoleului – impozantul monument funerar al lui Mausolus, cârmuitorul local din secolul al IV-lea î Hr care a stăpânit aşezarea respectivă şi regiunea Cariei din Asia Mică în numele perşilor Cu toate astea, efectul miraculos al acelor monumente a dispărut în mare măsură şi este irecuperabil Aşa este şi cetatea ptolemeică a Alexandriei Ne vom lua rămas-bun printr-o evocare verbală a măreţiei ei caracteristice Iată transpunerea shakespeariană a relatării lui Plutarh despre felul în care Cleopatra a VII-a, domnind la finele secolului I î Hr , i-a „strâns” inima generalului roman Marc Antoniu când a sosit pe râu pentru a se întâlni cu el în provincia Cilicia: Era-ntr-o luntre care, tron de foc, Ardea pe apă Pupa, d-aur bătut; Şi pânzele de purpură, aşa înmiresmate încât Vânturile tânjeau de dorul lor Iar vâslele erau de-argint, Bătând măsura după al flautelor sunet Cât despre chipu-i, Orice descriere ar fi săracă Culcată-n Cortul ei – ţesut cu aur – Ea întrecea pictura Venerei La care arta covârşeşte Firea  În câţiva ani, dinastia îşi găsea sfârşitul, fiind supusă Romei Dar, până în ultimul ceas, Ptolemeii şi-au văzut de menirea lor într-o manieră minunată VII PERGAM Sensul termenului „clasic”, cum am remarcat în Prefaţa acestei cărţi, este schimbător Poate cuprinde întreaga Antichitate greco-romană sau poate ocupa un spaţiu cronologic între subdiviziunile istorice ale „arhaicului” şi „elenisticului” În sensul din urmă, „clasic” are implicaţii pentru ceea ce vine înainte şi ceea ce vine după – cel puţin, în mâinile istoricilor cărora le place să impună asupra trecutului metafora vegetală a creşterii, a înfloririi şi a descompunerii Analogia însăşi are o istorie îndelungată: pentru ceea ce ne interesează, este suficient să-i remarcăm răspândirea în rândul anumitor personalităţi intelectuale influente din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea din Europa De exemplu, în studiul său deschizător de drumuri despre arta antică, publicat în , anticarul german J J Winckelmann a schiţat o schemă în care arta greacă, de la „seminţele” ei din epoca arhaică, s-a copt într-un „stil grandios sau elevat” sintetizat la jumătatea secolului al V-lea î Hr prin operele lui Fidias, s-a relaxat în mai multă „eleganţă şi afabilitate” în timpul celui de-al IV-lea secol î Hr , ulterior intrând în „declin” şi „decădere” sub „imitatori” Winckelmann, scriind din perspectiva Iluminismului modern, a văzut libertatea drept cheie a „înfloririi artelor” Prin urmare, consecinţa era că pe măsură ce oraşele-stat democratice ale Greciei – în special Atena – s-au supus domniei autocraţilor macedoneni, această floare era nevoită să se ofilească: „Arta care şi-a primit viaţa, cum s-ar zice, din libertate, n-are cum să nu intre în declin şi decădere odată cu pierderea libertăţii” Astfel, deşi este posibil ca guvernatorii macedoneni să fi fost generoşi în mecenatul lor, acest lucru a compromis calitatea artei produse Pentru Winckelmann, „laudele generoase au acţionat în detrimentul adevărului şi al hărniciei în artă” Retrospectiv, dezaprobarea lui pare exagerată: el însuşi beneficiar al unor protectori, mai întâi în Saxonia, apoi la Vatican, n-a observat cum artiştii au prosperat, de pildă, sub domnia familiei de Medici în Florenţa Renaşterii? Dar senzaţia că epoca elenistică a fost una a declinului avea să persiste Termenul „elenistic” a fost inventat în anii de compatriotul lui Winckelmann, J G Droysen Ca savant, Droysen este creditat cu elaborarea stilului de istorie a „omului extraordinar”, ilustrat de biografia lui Alexandru cel Mare pe care a scris-o în tinereţe Când Droysen a continuat cu Succesorii lui Alexandru, a apelat totuşi la un mod mai generalizat de a defini o epocă – epoca extinzându-se de la „maturitatea” lui Alexandru ( î Hr ), trecând prin Succesori în calitatea lor de conducători dinastici şi sfârşindu-se cu moartea Cleopatrei, ultima dintre Ptolemei, în î Hr (chiar dacă Droysen, un luteran neclintit, a admis un punct final odată cu naşterea lui Hristos) Adoptând cuvântul Hellenistes din utilizarea lui din Noul Testament – folosit acolo pentru a indica evreii sau comunităţile de iudei pentru care greaca era limbajul cotidian de convenienţă –, Droysen a identificat moştenirea-cheie a lui Alexandru ca fiind una a „fuziunii” culturale (Verschmelzung) dintre Grecia şi Asia Aşadar diferenţa clară dintre „elenic” şi „elenistic” constă în faptul că „elenic” este sinonim cu „grec”, în vreme ce „elenistic” înseamnă ceva de genul „în stil grecesc” Poate că scopul final al lui Droysen a fost să explice un fenomen remarcabil: felul în care un cult bizar pornit de pe malurile Mării Galileei a devenit o religie mondială importantă Însă Droysen, ca noi toţi, ocupă un context intelectual Ca student în Berlin, a absorbit lecţiile lui G W F Hegel, care pentru sistemul lui de „Estetică” (istoric, cuprinzând generic şi muzica şi poezia, precum şi artele frumoase) a pornit de la premisa că „producţia interioară a artei” era legată de un set de „perspective asupra lumii” care puteau fi clasificate în funcţie de perioadă şi de spaţiu geografic Caracteristic pentru abordarea hegeliană a istoriei a fost faptul că o epocă putea fi definită printr-un Zeitgeist care o însoţeşte sau de un „spirit al epocii” Astfel de abordări generalizatoare au rămas predominante de-a lungul secolului al XIX-lea În Marea Britanie, George Grote (unul dintre fondatorii Universităţii din Londra) a publicat o Istorie a Greciei în volume care milita pentru faptul că democraţia ateniană – condusă de „prim-ministrul” ei Pericle – era marea moştenire a epocii clasice: pentru Grote, istoria Greciei se sfârşea cu Alexandru Iar de la înălţimea sa profesorală din Basel, istoricul culturii Jakob Burckhardt a confirmat imaginea decadenţei care s-a instaurat odată cu ascensiunea lui Macedon În relatarea lui Burckhardt, „adevărata căutare a gloriei” care sintetizează epoca clasică a făcut loc „goanei după celebritate ieftină” din perioada elenistică Dar chiar când acel sentiment al lui Burckhardt vedea lumina tiparului (în ), în Asia Mică erau făcute descoperiri care aveau să pună la îndoială consensul istoric * Cel care a pus Pergamul pe harta arheologică n-a fost un profesor german, ci mai degrabă un inginer de drumuri şi căi ferate din Ruhr, Carl Humann Efectua măsurători topografice în regiunea Troadei din nord-vestul Anatoliei, spre finele lui , când a observat că pe o anumită coastă de deal constructorii locali foloseau bucăţi dezgropate de marmură ca sursă de var şi de ciment Văzând că era vorba de nişte bucăţi de marmură grijuliu sculptate, Humann a intervenit pentru a împiedica distrugerea lor, începând să facă planuri de săpături Două decenii mai târziu, în Berlin era reasamblat unul dintre cele mai remarcabile monumente de sculptură antică: Marele Altar al lui Zeus din cetatea Pergam Dacă Winckelmann ar fi trăit să-l vadă, cu siguranţă că ar fi recunoscut vitalitatea şi virtuozitatea artei din cazul respectiv – cu rădăcini în perioada clasică, dar posedând o maturitate şi o deplinătate care îl scoteau în evidenţă: cum a exclamat Humann, „o întreagă nouă epocă în artă” Săpăturile au continuat mai bine de un secol, dezvăluind că Marele Altar, deşi excepţional, era parte dintr-un ansamblu arhitectural din cale-afară de impresionant Amplasamentul îi accentuează efectul izbitor: colina naturală ce se ridică la vreo de metri deasupra nivelului mării şi domină câmpia râului Caicus punea în mod vădit la dispoziţie o acropolă („oraş de sus”) Teatrul, găzduind vreo de spectatori, este cea mai înclinată structură de acest tip Cetatea părea să fie capitala unui teritoriu extins Impresia este cumva înşelătoare Teritoriul Pergamului, aşa cum a fost anexat după moartea lui Alexandru, era relativ modest ca întindere, în comparaţie cu regiunile dobândite de Seleucus, care luptase cu Alexandru în Asia Asemenea lui Alexandru, Seleucus se căsătorise cu o fată bactriană; asta nu l-a împiedicat însă să îşi ia şi o soţie macedoneană – o mutare ce-i indica „dubla identitate” geopolitică Mai întâi, Seleucus a creat o capitală în Mesopotamia – Seleucia pe Tigru, nu departe la sud de Bagdadul modern – apoi, peste doar un deceniu, o altă capitală care să-i slujească domnia în Siria, în Antiohia pe Orontes (predecesor al Antakyiei, pe graniţa de sud-vest a Turciei) Ambele cetăţi erau deservite de ape navigabile (la Seleucia, Tigrul era legat de Eufrat printr-un canal) şi bine amplasate pentru a ajuta la comerţul dintre Orient şi Occident O politică a „uşilor deschise” faţă de nou-veniţi, predominant greci, macedoneni şi evrei, a fost garanţia că ambele oraşe – şi, desigur, un număr de alte oraşe întemeiate de Seleucus, multe dintre ele în numele său ori al lui Antioh (numele tatălui său şi al unui fiu care l-a succedat) –, vor înflori Daphne, o suburbie recreaţională a Antiohiei, a devenit un sinonim al traiului luxos, ba chiar decadent Arheologic vorbind, vestigiile acestor mari cetăţi seleucide se compară totuşi cu greu cu cele ale Pergamului Acest lucru se datorează parţial norocului supravieţuirii istorice, dar indică şi faptul că Pergamul a ocupat un loc special chiar şi în Antichitate Prin teritoriul ocupat şi din punctul de vedere al populaţiei, Pergamul a fost în mod limpede unul dintre regatele elenistice mai mărunte Situl făcea parte din regiunea Misia, cunoscută pentru fertilitatea ei, pentru pădurile de pini şi pentru zăcămintele de minereuri Istoric, succesul Pergamului s-a datorat însă destinului fericit – sau mai degrabă oportunismului anumitor delegaţi macedoneni care, la moartea lui Alexandru, se aflau întâmplător în locul potrivit la momentul potrivit Este celebru faptul că Alexandru a adunat mari cantităţi de lingouri de aur în cursul campaniei lui persane La timpul cuvenit, succesorii lui direcţi s-au certat pentru ele În bătălia de la Ipsus din î Hr , Lisimah, domnind în Tracia, şi-a disputat posesia aurului cu Antigonus, luptându-se în Frigia (în vestul Anatoliei centrale) pentru teritoriile de acolo Sprijinit de Seleucus, Lisimah a avut câştig de cauză A transportat o mare parte din comoară în Tracia, dar a lăsat o parte din ea în Asia Mică pentru a fi păzită de un administrator – un anume Philetairos, fiul unui general macedonean pe nume Attalos Această parte însemna de talanţi şi putem evalua valoarea ei impresionantă dacă ne reamintim că tot aurul folosit pentru statuia Atena Parthenos reprezenta doar de talanţi Locul ales pentru păstrarea ei în siguranţă a fost Pergam Urma să fie adăugat un lanţ de ziduri de fortificaţie, dar situl era o fortăreaţă naturală Este posibil ca Philetairos să fi fost pregătit de la o vârstă fragedă să devină un „manager” al fondurilor de la curte – depinde dacă a ajuns eunuc din întâmplare sau printr-o decizie părintească Portretul său de pe monede ne prezintă un individ voinic şi hotărât În orice caz, s-a dovedit un custode iscusit, iar lipsa unui fiu nu i-a zădărnicit planurile de moştenire Comoara era intactă la moartea lui Lisimah, iar Philetairos a păzit-o şi după ce aliatul de odinioară al lui Lisimah, Seleucus, a fost asasinat în î Hr În cele din urmă, s-a produs o confuzie dinastică în privinţa drepturilor de proprietate asupra Pergamului şi a preţioaselor lucruri pe care le conţinea cetatea Deoarece Philetairos luase măsuri pentru a organiza sisteme de apărare corespunzătoare, putea să susţină că moştenirea lui Alexandru era mai sigură cu el decât cu oricine altcineva Oficial, Pergamul s-a aflat sub conducere seleucidă, dar în î Hr , când a murit Philetairos, funcţia i-a fost preluată de Eumenes, nepotul lui În următoarele două decenii, acest Eumenes a transformat practic Pergamul într-un oraş independent şi, chiar dacă nu şi-a asumat niciodată în realitate un titlu regal, îl cunoaştem sub numele de „Eumenes I”, primul din dinastia Attalizilor Cel care s-a supranumit basileos („rege”) a fost succesorul lui Eumenes – Attalos I Acesta a încercat să arate ca Alexandru, cel puţin în portretul oficial Dar Pergamul, ca cetate, nu avea un aspect macedonean Au fost instaurate culte ale Atenei, a fost născocită o versiune locală a Festivalului Panatenaic, iar în bibliotecă, aprovizionată cu „clasici” atenieni precum tiradele lui Demostene împotriva lui Filip, prezida o replică din marmură a Atenei Parthenos Şcolile de filosofie, în special stoicii, s-au adunat la Pergam; la fel au făcut-o şi criticii textuali, geografii, geometrii, sculptorii şi alţii Fireşte, precedentul era Alexandria ptolemeică – dar modelul, într-o manieră ostentativă, era Atena lui Pericle Pergamul se găsea dincolo de raza de acţiune militară a Ptolemeilor Rivalitatea dintre cele două oraşe era exprimată prin confruntări indirecte – inclusiv o desconsiderare reciprocă între cărturarii antagonişti: alexandrinii cusurgii în privinţa detaliilor lexicale până în pragul absurdului, cei din Pergam regretabil de dispuşi să adopte gândirea neconvenţională Cu duşmănie, pentru a împiedica dezvoltarea bibliotecii din Pergam, Alexandria a blocat exportul papirusului – suport pentru scriere ce era furnizat de o plantă originară din Egipt Efectul acestui lucru a fost că scribii din Pergam şi-au realizat propriile materiale pentru manuscrise – piei de animal (viţei, capre sau oi) întinse şi uscate pentru a forma ceea ce numim pergament Pergamul Attalizilor, asemenea Atenei lui Pericle, se considera întruparea urbană a valorilor civilizaţiei Ca în cazul Atenei, exprimarea a ceea ce însemna să fii civilizat reclama o anumită comparaţie cu străinii ostili Attalizii erau totuşi autocraţi – iar Atena lui Pericle era desigur faimoasă pentru democraţia ei Este adevărat că democraţia ca sistem nu era atât de preamărită în Antichitate cum a fost în paginile unor admiratori de mai târziu precum George Grote Chiar şi aşa, tirania era privită cu oprobriu; o cetate care se fălea cu posesia cuvintelor autentice ale lui Demostene trebuie să fi fost sensibilă faţă de acest lucru Cum puteau Attalizii să se reabiliteze ca despoţi? Aproape providenţial, se pare, au apărut nişte străini duşmănoşi N-au sosit dinspre est, cum o făcuseră perşii, ci din Europa Să îi numim „gali” ar putea să fie eronat Galati este modul precis în care ar trebui să-i caracterizăm – celţi care, în jurul anului î Hr , au început să migreze în josul Dunării şi prin Peninsula Balcanică, traversând Hellespontul în î Hr Într-un final, aveau să se stabilească într-o regiune a Anatoliei centrale care a devenit cunoscută drept Galatia Se consemnează că în drumul lor au atacat sanctuarul de la Delfi; deşi agresivitatea lor putea fi exploatată tocmindu-i ca mercenari, aceşti gali au dat bătăi de cap câtorva regate elenistice în mare parte din secolele al III-lea şi al II-lea î Hr În jurul anului î Hr , Attalos I i-a întâlnit în luptă lângă râul Caicus N-avem habar dacă a fost o confruntare în toată regula sau dacă galii au fost mituiţi să se deplaseze înspre est Istoricii înclină către varianta din urmă, în parte pornind de la faptul că Pergamul (din câte se presupune) n-a posedat niciodată efectivele cetăţeneşti necesare pentru alcătuirea unei armate formidabile Oricare ar fi fost realitatea, a fost comemorată ca o mare victorie pe acropola din Pergam, mai exact în sanctuarul Atenei Nike, unde a fost ridicat un grup statuar cuprinzând cel puţin trei figuri de bronz în mărime naturală Compoziţia era piramidală, cu un vârf format din figura unui gal cu părul lung şi lat în umeri care îşi ferea capul în timp ce-şi trecea propria spadă prin inimă, pătrunzându-i printr-un punct de deasupra claviculei De celălalt braţ îi atârnă fără vlagă trupul unei femei din care se scurge viaţa: se presupune a fi soţia războinicului respectiv, ucisă de acesta din acelaşi motiv pentru care bărbatul se sinucide – pentru a nu fi prinsă de vie În apropiere se găseşte cadavrul unei victime de pe câmpul de bătălie, rănită mortal în piept şi despuiată aproape în întregime, cu excepţia unui colier de aur, un soi de „brăţară” pentru gâtlej, caracteristică celţilor Se răsuceşte într-o poziţie care l-ar putea ajuta să tragă în piept ultimele guri de aer Armura a dispărut – capturată de inamic – însă lângă el zace o trâmbiţă arcuită de luptă Versiuni din marmură ale acestor figuri pot fi văzute în muzeele din Roma „Galul murind” a fost bine-cunoscut de la descoperirea lui de la începutul secolului al XVII-lea „Gladiatorul murind” a fost titulatura iniţială a statuii şi aşa a fost pomenită de lordul Byron – ca şi cum ar înfăţişa vreun nefericit prizonier de război, „căsăpit în cinstea vreunei sărbători romane” În ce-l priveşte pe Winckelmann, acesta a fost târât într-o reinterpretare forţată A considerat că felul în care a fost sculptată figura acestui „Gladiator murind” şi aerul eroic pe care-l transmite sunt cât se poate de frumoase: prin urmare trebuie să provină din întru totul admirabila perioadă clasică Dar jocurile cu gladiatori nu existau pe-atunci Aşa că statuia (a argumentat Winckelmann) trebuie să reprezinte un mesager olimpic ucis în luptă Învăţaţii moderni o consideră o comandă romană, bazată pe grupul biruitor de la Pergam, dar având poate o motivaţie nouă: o sugestie atractivă spune că statuia împodobea reşedinţa lui Iuliu Cezar, care ajunsese să aibă propriile motive pentru a se simţi satisfăcut la vederea imaginii unui gal înfrânt Reputaţia galilor care au hărţuit Pergamul era cunoscută în Alexandria Într-unul dintre poemele sale, Calimah i-a persiflat nu doar ca barbari – „un trib nesăbuit” – ci şi ca „titani ai zilelor din urmă”, lansând atacuri demente asupra ordinii divine Un scriitor grec de mai târziu notează obiceiul galilor de a-şi spăla părul în var lichid, făcându-l să pară des şi zbârlit, în aşa fel încât să arate ca satirii sau chiar ca Pan Grupul comemorativ creat pentru Attalos I izbuteşte să surprindă aceste aspecte stereotipe ale prădătorilor celţi, fără să-i înjosească ca inamici Aşadar este un monument al victoriei fără învingători: ceea ce vedem sunt imagini ale unor adversari formidabili din punct de vedere fizic care sunt oarecum mândri de propria identitate – şi dau dovadă de aceeaşi reticenţă în a capitula şi de aceeaşi demnitate în înfrângere pe care scriitorii romani aveau să le admire la celţii germanici Reuşita lui Attalos de a birui nişte duşmani atât de aprigi este augmentată: poate aşadar, asemenea lui Ptolemeu, să revendice titlul de „Salvator” Dar analogia dintre gali şi haoticii titani îi ispiteşte pe partizanii celor din Pergam să reflecteze asupra alianţei divine dintre Attalos şi zeităţile Olimpului: o relaţie specială care avea să fie făcută pe de-a-ntregul publică de următorul Attalid, Eumenes al II-lea * Domnia lui Eumenes al II-lea a durat din în / î Hr , când fratele şi în final succesorul lui a devenit coregent A fost o perioadă de dezvoltare impresionantă a cetăţii Gestionarea atentă a fondurilor nu i-a împiedicat pe Attalizi să realizeze proiecte grandioase Eumenes a construit biblioteca şi a alergat cu entuziasm după strângerea textelor prestigioase; a adăugat ameţitorul teatru, care rămâne în mare măsură intact, şi un gimnaziu Şi probabil că sub patronajul său, cândva după sau î Hr , a fost ridicat Marele Altar al lui Zeus La moartea lui, Eumenes a fost zeificat şi se pare (din dovezile epigrafice ulterioare) că altarul a fost sfinţit, probabil în jurul anului î Hr , în onoarea celor zei olimpieni, plus divinul Eumenes Tradiţional vorbind, altarele erau structuri deloc impresionante – mese solide amplasate în faţa intrării unui templu Transformarea lor sub patronajul regal elenistic a fost spectaculoasă, atât din punctul de vedere al dimensiunilor, cât şi din cel al podoabelor La Siracuza, tiranul din secolul al III-lea î Hr Hieron al II-lea a sponsorizat construcţia unei platforme masive pe care se putea desfăşura sacrificarea a vreo de boi în acelaşi timp La Pergam, altarul în sine nu era deloc remarcabil, dar construcţiile din jur erau literalmente somptuoase ca un palat – o colonadă de jur-împrejur, cu aripi proeminente Friza principală, de peste de metri lungime (dintre care aproximativ trei sferturi au supravieţuit), nu era doar vizibilă – pe zidul exterior al platformei altarului –, ci şi uşor de recunoscut O privire fugară e suficientă pentru a ne da seama că reprezintă bătălia primordială dintre Zei şi Giganţi Întrucât, din perspectivă mitică, aceasta reprezenta consacrarea supremaţiei lui Zeus şi a tovarăşilor lui originali faţă de locatarii băştinaşi ai Pământului – a puterii celeste faţă de „cei născuţi din ţărână” –, putea fi considerată un subiect potrivit în cel mai înalt grad pentru a împodobi un spaţiu în care erau veneraţi zeii Ca impresie generală, friza reprezintă o încăierare cu o acţiune atât de violentă, încât se revarsă pe treptele de la intrare Dar este o luptă în care chipurile olimpienilor sunt invariabil calme, iar cele ale giganţilor sunt toate crispate sau paralizate de frică „Gigantomahia” este o bătălie măreaţă, însă o confruntare în care superioritatea unei taberei asupra celeilalte e categorică Nu putem decât să ghicim cât de profund ar fi trebuit un privitor antic să interpreteze imaginile ca fiind emblematice pentru victoria Attalizilor asupra galilor – dar mesajul pare să posede o menire simbolică Originile dinastice eroice şi divine ale Attalizilor au fost scoase în evidenţă de friza interioară amplasată în curtea interioară a altarului Fireşte, îl găsim acolo pe Heracle: fiul lui Zeus, părintele lui Telephus (şi al lui Auge din Tegea), prin urmare înaintaş al Attalizilor Friza este departe de a fi completă în starea în care a fost descoperită şi o dată în plus nu avem acces direct la epopeea care, fără doar şi poate, a fost ticluită la porunca regală Totuşi putem observa că, în maniera ei silenţioasă, n-a fost deloc mai puţin aventuroasă artistic: tranziţiile timpului şi locului sunt gestionate cu fineţe, cu o grabă controlată ce comprimă povestea, rămânând însă fidelă orizontului ei eroic Dintre diversele fire narative, poate că cel mai semnificativ este implicarea lui Telephus în legenda troiană, unde figurează alternativ ca adversar, apoi ca aliat al grecilor Un asemenea echivoc mitic le convenea de minune Attalizilor, deoarece afinităţile lor culturale filo-elene trebuiau să fie din ce în ce mai contrabalansate de o politică externă orientată înspre Roma Cum romanii îşi găseau originile în tabăra troiană a Războiului Troian, era oportun pentru Attalizi, al căror regat, în definitiv, cuprindea Troia şi regiunea Troadei, să colaboreze cu ei ca vechi vecini Antanta proromană a fost promovată de Attalos al II-lea ( – î Hr ), care a întemeiat două oraşe noi în Asia (unul, pe coasta Pamfiliei, era Attaleia – Antalya de azi) Cu toate acestea, conexiunea ateniană a fost menţinută Attalos al II-lea a fost cel care a înzestrat Atena cu un portic nou de-a lungul laturii estice a Agorei, în jurul anului î Hr (reconstruit în ): un simbol discret al influenţei orientale sunt capitelurile de „Pergam” ale acestei colonade, folosind modele asiatice de frunze de palmier La această moştenire generoasă ar trebui să adăugăm menţiunea donaţiei din Pergam care odinioară putea fi zărită pe zidul sud-vestic al Acropolei ateniene Aceasta consta într-o multitudine de statui, probabil din bronz, care comemorau câteva bătălii diferite, dar cu legătură simbolică: cea a Zeilor împotriva Giganţilor, cea a atenienilor împotriva Amazoanelor, cea a atenienilor împotriva perşilor la Marathon, cea a celor din Pergam împotriva galilor din Misia Fiecare grup pare să fi cuprins personaje moarte sau muribunde, figuri triumfătoare, unele călare, altele îngenunchind disperate, ghemuindu-se în faţa loviturilor Era ca şi cum fiecare victorie ar fi fost susţinută de aceeaşi justificare morală universală Giganţii au ameninţat ordinea protodivină într-un exces de infatuare – au fost răpuşi Amazoanele au ameninţat Atena preistorică – au fost respinse Perşii au ameninţat Atena istorică – şi lor li s-a ţinut piept În cele din urmă, galii au ameninţat Pergamul, Atena estului, şi, graţie Attalizilor, au suferit aceeaşi soartă ca maleficii lor predecesori E limpede că acest Grup minor al galilor (cum este cunoscut, pentru a fi deosebit de monumentul anterior al lui Attalos I) a fost programat de cineva care studiase tipare de simbolism din Atena clasică O senzaţie a trecutului mitic ce prefigurează prezentul este ceea ce emană şi grupul Laocoon – o sculptură care i-a stârnit lui Winckelmann declamaţii elogioase pentru echilibrul expresiv dintre emoţia pătimaşă şi controlul plin de demnitate al acesteia Descoperită în Roma în , această statuie a fost imediat recunoscută ca un ansamblu de marmură descris de Pliniu cel Bătrân în termeni superlativi  Michelangelo, chipurile prezent la descoperire, a participat la procedura prin care grupul statuar a fost expus ca o capodoperă a lumii antice la Vatican Povestea lui Laocoon era bine-cunoscută, dar era povestită în diferite feluri Sursele greceşti, inclusiv Sofocle, relatau că era un preot nonconformist din Troia care îl ofensase pe Apollo prin anumite acte de păgânism – în primul rând, zămislind doi fii, deşi ar fi trebuit să fie celibatar Pentru scriitorii romani, în special pentru Vergiliu, Laocoon era troianul perspicace care-şi avertizase concetăţenii să nu accepte „cadoul” uriaşului cal de lemn lăsat în urmă de războinicii greci când aceştia (din câte se părea) renunţau la asediul lung de un deceniu al Troiei („Mă tem de greci chiar şi când aduc daruri”) În orice caz, Laocoon şi-a găsit moartea din mânia lui Apollo, care a trimis doi şerpi giganţi ca să-l atace pe preot şi pe fiii acestuia – acesta fiind durerosul moment închipuit de statuie A fost sănătos din punct de vedere moral sau estetic să ne imaginăm acest eveniment ca fiind „realist”? Spre sfârşitul secolului al XVIII-lea, entuziasmul lui Winckelmann pentru statuie a provocat o dezbatere despre valorile relative ale vizualizării ororilor în două sau trei dimensiuni în locul sugerării lor prin intermediul cuvintelor Disputa continuă, cu toate că acum este transferată asupra subiectelor jocurilor pe computer sau realităţii virtuale Între timp, consensul ştiinţific este că, probabil, grupul Laocoon creat din marmură şi descoperit la Roma nu este unul original Stilistic vorbind, statuia aparţine Pergamului – şi a fost cât se poate de posibil concepută acolo, din bronz, în secolul al III-lea sau al II-lea î Hr De ce a plăcut povestea lui Laocoon celor din Pergam? Poate pentru că, aşa cum susţine o ipoteză, dinastia Attalizilor a remarcat o anumită simetrie istorică între destinul Troiei şi cel al Pergamului, ca cetăţi Attalos al III-lea a urcat pe tron în î Hr , însă o putere mai mare domina deja estul Mediteranei Predecesorii lui, cum am notat, se străduiseră să menţină un soi de alianţă cu Roma E limpede că, dacă s-ar fi opus, riscau un sfârşit aspru: în î Hr , cetatea antică a Corintului fusese nimicită în totalitate la porunca generalului roman Mummius Lipsit de urmaşi şi, zice-se, mai interesat de zoologie decât de politica dinastică, Attalos a schiţat un testament prin care dădea instrucţiuni ca Pergamul şi toate proprietăţile sale – inclusiv nucleul comorilor care odinioară îi fuseseră încredinţate lui Philetairos – să fie lăsate Romei Nu avem dovezi documentare că Atalos al III-lea a dat comandă pentru o statuie care să înfăţişeze sfârşitul violent al lui Laocoon Doar când căutăm explicaţii retrospective începe să semene cu un cântec de lebădă al Pergamului Cum am observat mai sus, „Pergamos” a fost una dintre denumirile folosite pentru Troia Printr-un gest fatal de sfidare, Laocoon încercase să-şi salveze cetatea Se poate spune că Attalos, prin moartea sa, a căutat să salveze Pergamul Un testament a fost mai puţin dramatic – deşi se pare că a reprezentat o surpriză totală pentru beneficiarii lui – dar, cu toate astea, cum s-a dovedit, cu mult mai eficient ca mijloc de salvare a unui oraş de la distrugere În plus, gestul a speculat perfect logica destinului mitic Troia a fost sortită decăderii: evenimentele au dovedit că Laocoon a avut dreptate Totuşi, când turnurile Troiei ardeau cu vâlvătăi, iar războinicii greci jefuiau palatul lui Priam, un erou troian îşi croia drumul în afara cetăţii, cu băieţelul său alături şi cu tatăl agăţându-i-se de umeri La porunca divină, cei trei s-au îndreptat către soare-apune pentru a întemeia o nouă cetate N-aveau habar cu exactitate unde anume va fi în vest Dar eroul, pe nume Enea, a avut premoniţia şi hotărârea ca acest nou oraş al lor să ajungă să le întreacă pe toate celelalte în putere Aşa că a putut să făgăduiască, în timp ce arunca o privire de despărţire către Troia: „O să ne-ntoarcem” VIII ROMA Un vizitator al Romei din secolul al VIII-lea î Hr ar fi descoperit o scenă pastorală – cu alte cuvinte, locul era căminul unei comunităţi de ciobani (pastores în latină) care ocupau nişte bordeie ovale construite din nuiele acoperite de lut în jurul unor stâlpi din buşteni, cu acoperişuri de paie Îngrădirile familiale, care cuprindeau şeptelul, erau răspândite pe o serie de dealuri şi dâmburi ce se ridicau deasupra unei albii săpate lent, dar abrupt prin piatră vulcanică de râul Tibru Apropierea de un curs de apă, combinată cu avantajele traiului în vârful unui deal, era motivul limpede al aşezării Poate că păşunile erau mai bogate în alte părţi, în funcţie de anotimp, dar un asemenea vad natural nu putea fi găsit pentru o bună bucată de drum nici în aval, nici în amonte Aşadar păstorii au rămas pe coline (convenţional, deşi imprecis şi necorespunzător, şapte la număr) În jargon arheologic, perioada colonizării originale a Romei este cunoscută drept Epoca Timpurie a Fierului Câteva situri de înmormântare din vremurile respective au fost explorate în interiorul oraşului: în comparaţie cu cele ale etruscilor din nord, arată semne rare de grandoare reală sau iminentă O imagine mai cuprinzătoare a societăţii din Epoca Timpurie a Fierului din această parte a Italiei centrale este produsă de săpăturile din Dealurile Alban de la est de Roma – la Palestrina, de exemplu, şi la Osteria dell’ Osa (lângă Gabii) Însă vizitatorii Romei moderne pot fi iertaţi pentru că-s în necunoştinţă de cauză în privinţa profundului anonimat al originilor oraşului Hoinărind prin Forum, cu arcadele şi coloanele sale, recunoaştem degrabă un spaţiu civic ce simbolizează ceea ce-a devenit Roma: centrul unui imperiu care se întinde de la Oceanul Atlantic la Eufrat, de la Dunăre până-n Sahara Totuşi, ghidurile turistice ne povestesc că aici s-a aflat chiar sălaşul întemeietorului Romei Într-adevăr, pe Dealul Palatin pot fi observate câteva găuri de stâlpi dispuse într-un oval Este plauzibil ca acestea să fie urme ale unei locuinţe din Epoca Timpurie a Fierului sau că, cel puţin, au legătură cu un edificiu ridicat în acea modalitate arhaică Indicatorul „Capanna di Romulo” („Coliba lui Romulus”) este tolerabil – atâta vreme cât păstrăm ghilimelele din denumire, căci a existat o vreme în care structurile şi locurile asociate cu originile Romei au fost vizibile sau au fost făcute să fie vizibile Până în epoca celui mai faimos orator al Romei, Marcus Tullius Cicero, la jumătatea secolului I î Hr , o cocioabă construită din nuiele despre care se susţinea că ar fi casa lui Romulus, primul rege al Romei, era expusă publicului Întâiul împărat al Romei, Augustus, a ales să-şi ridice propria reşedinţă în apropierea ei (cu vremea, Dealul Palatin a devenit atât de aglomerat cu conace grandioase, încât numele i s-a transferat oricărei asemenea clădiri „palatine”, sau „palat”) Iar dacă bordeiul primitiv al lui Romulus era semnalizat prin indicatoare, de ce să nu fie şi alte elemente ale poveştii lui Romulus? Smochinul lângă care gemenii au fost aruncaţi la mal de apele puţin adânci ale Tibrului, de pildă? Sau grota în care băieţii au fost alăptaţi de o lupoaică? Pe scurt, elementele respective par mai degrabă să respecte un tipar universal, transcultural Un rege (Numitor) din Alba Longa este răsturnat de un frate mai tânăr (Amulius) Temându-se de rivali, îşi sileşte nepoata (Rhea Silvia) să devină preoteasă, jurând să ducă o viaţă celibatară (ca una dintre Virginele Vestale) Este cucerită într-un rapt amoros de o zeitate (Marte – Aresul roman, zeul războiului) şi dă naştere unor gemeni (Romulus şi Remus) Unchiul ei porunceşte ca bebeluşii să fie azvârliţi în Tibru, dar sunt purtaţi de ape până în locul unde avea să fie Roma O lupoaică îi poartă în bârlog şi îi creşte alături de puii ei Descoperiţi de un păstor, băieţii ajung să-şi răzbune bunicul şi să creeze un regat comun la Roma Ulterior, unitatea fraternă se dezintegrează, iar fiecare dintre ei construieşte un zid în jurul propriului domeniu Remus îl batjocoreşte pe Romulus, sărind peste zidul acestuia (în jurul Palatinului) Romulus îl ucide pe Remus – şi continuă să cârmuiască Roma vreme de patru decenii, înainte să capete onoruri divine Astfel, aici există ecouri ale altor poveşti – ale lui Moise, Oedip, Cain şi Abel şi altele asemenea Cu toate astea, legenda a câştigat credibilitate Prin tradiţia romană, Romulus a devenit rege la generaţii după Războiul Troian, în anul echivalent î Hr , fiind succedat de Numa Pompilius Au urmat alţi cinci conducători regali, înainte de revoluţia care a creat republica romană spre finele secolului al VI-lea î Hr Felul în care regii au urmat unul după celălalt şi modul în care au izbutit să domnească atâta vreme (zice-se) rămân un mister La fel de enigmatică este şi legendara întorsătură a sorţii prin care Enea, un refugiat de după căderea Troiei, ajunge în Italia cu misiunea de a întemeia o cetate care într-o zi va răzbuna şi va întrece Troia Enea părăseşte Troia purtându-şi tatăl, pe Anchise, în cârcă şi avându-l alături pe fiul Ascanius În cele din urmă, când Enea ajunge în Italia, gazdă îi va fi Evander, un vechi amic al părintelui său (deşi Anchise murise pe drum) Evander crease o colonie sau un sanctuar pe Dealul Palatin; se spune că Hercule l-ar fi vizitat şi i-ar fi făcut favoarea de a ucide un monstruos hoţ de vite pe nume Cacus Această poveste a fost reconciliată superficial cu cea a lui Romulus prin transformarea lui Ascanius (cunoscut şi drept Iulus) în primul rege al Alba Longa Dar chiar şi scriitorii antici şi-au dat seama că povestea lui Enea şi cea a lui Romulus erau nişte explicaţii relativ concurente ale originilor Romei În orice caz, făcea vreuna dintre ele parte cu adevărat din istorie? * Când vine vorba despre confirmarea poveştilor din popor despre întemeierea Romei şi despre perioada regală timpurie, arheologia are limitele sale Admiţând acest lucru, în Marea Britanie a secolului al XIX-lea a existat o tentativă celebră de reproducere a tonului şi a semnificaţiei versurilor latineşti pierdute care transmiteau odinioară întâmplări palpitante precum cele ale lui Horatius Cocles, eroul care a ţinut piept de unul singur unei armate de etrusci ce încercau să invadeze Roma Thomas Macaulay, autor al acestor Cântece ale Romei antice pline de compătimire, şi-a închipuit felul în care astfel de balade rostite lângă gura sobei au pătruns în cele din urmă în cronicile ancestrale ale celor mai vechi familii din Roma, transformând „adevărul poetic” în „adevăr istoric” – izbutind prin stihurile lui englezeşti să surprindă o nuanţă credibilă a patriotismului cadenţat „Horatius” al lui Macaulay, petrecându-se teoretic în al IV-lea secol î Hr , începe prin evocarea unui duşman hotărât: Lars Porsenna din Clusium Jură pe cei Nouă Zei Că măreaţa casă a Tarquinilor Nu va mai pătimi nedreptăţi De-ocară să fie trădătorul etrusc Ce şovăie-n a lui casă, În vreme ce Porsenna din Clusium În marş se-ndreaptă spre Roma Etruscii, coborând dinspre miazănoapte (din oraşul Clusium – Chiusi, în Toscana modernă), formează o oaste cumplită Dar dacă un pod de lemn poate fi dărâmat la timp, accesul lor către Roma va fi împiedicat Astfel, Horatius şi doi tovarăşi se oferă voluntari pentru a stăvili înaintarea etruscă până când podul este pus la pământ „Cei Trei Neînfricaţi” luptă splendid; cadavrele etrusce se strâng într-un maldăr Iar în vreme ce puntea din spatele lor începe să cedeze, doi dintre ei reuşesc să treacă dincolo la adăpost Apoi Horatius, spre uluiala şi admiraţia gloatei inamice, se-aruncă în Tibrul învolburat, care purta deja buştenii podului – şi înoată până pe ţărm, având parte de o primire glorioasă: Cu lacrimi şi cu râsete Încă-auzim povestea Lui Horatius, ce-a apărat aşa cum se cuvine podul În vremurile pline de vitejie de-altcândva Asemenea „vremuri pline de vitejie” au fost consemnate mai prozaic, bănuim, de scriitorii şi analiştii care la finele secolului al IV-lea î Hr au început să alcătuiască evoluţia arhaică a Romei Ulterior, intelectualii imigranţi greci, în special Polibiu, şi-au adus contribuţia prin cercetările lor (modul în care un sătuc de păstori de pe Tibru ajunsese să cucerească întreaga Grecie şi mai mult decât atât era, fireşte, o chestiune care stârnea un interes considerabil) Spre sfârşitul secolului I î Hr a fost posibil ca Livius, istoricul născut în Padova, să iniţieze o prezentare a Romei „de la întemeierea oraşului” (ab urbe condita) care avea să se întindă pe de volume Doar de cărţi din marele lui proiect supravieţuiesc, dar printre acestea se află relatări despre perioada regală a Romei Livius nu poate face prea multe pentru a acoperi perioada dintre Enea şi Romulus, iar succesorii imediaţi ai celui din urmă sunt lăsaţi, mai mult sau mai puţin, într-o stare de incertitudine bizară Oricât de patriotic ar fi, Livius nu poate ascunde totuşi adevărul că Roma, ca entitate urbană, n-a fost creată de romani Timp de aproximativ un secol – cel de-al VI-lea î Hr –, Roma a fost cârmuită de regi etrusci Dinastia conducătoare a fost cea a Tarquinilor; deşi unii istorici le-au conferit o origine greacă (corintică), numele de familie sugerează o conexiune cu oraşul etrusc cunoscut astăzi drept Tarquinia, pe coasta Mării Tireniene, la vreo de kilometri nord de Roma Nu există nimic în hrisoave care să insinueze că etruscii respectivi au pătruns în Roma cu de-a sila Primul Tarquin, într-adevăr, se bucură de un loc în general benign în memoria romană, fiind cel care a adus îmbunătăţiri monumentale peisajului urban Arheologia confirmă tradiţia Sub conducerea acestui „bătrân Tarquin” (în mod tradiţional Tarquinius Priscus, al V-lea rege al Romei, – î Hr ), zona Forumului a fost drenată şi pietruită, pe Dealul Capitolin a fost ridicat un mare templu închinat lui Jupiter, iar primele locuinţe ale celor cu dare de mână au fost amenajate pe versanţii Palatinului Membrii ulteriori ai familiei nu au contribuit la strălucirea oraşului Epitetul unui succesor proeminent spune îndeajuns: este limpede că Tarquinius Superbus – Tarquinius cel Mândru – a condus într-o manieră tiranică Fiul lui, Sextus, a fost însă cel care a adus regimului un sfârşit abrupt Acest prinţişor a fost părtaş la o întrunire exclusiv masculină în care puritatea soţiilor a fost luată în zeflemea, ceea ce a dus la spionajul inopinat al unei doamne, Lucreţia pe numele ei, despre care soţul proclamase că-i fără pereche Când a zărit-o, ocupându-se sârguincioasă de gherghef în vreme ce alte femei ar fi fost gata să-şi lase deoparte treburile casnice şi să se bucure de niscaiva distracţie, Sextus s-a hotărât să facă o cucerire Alegând un moment în care soţul ei şi alţi bărbaţi ai familiei ar fi putut fi absenţi, s-a invitat în casa Lucreţiei şi a pătruns în budoarul acesteia pe timp de noapte I-a pus un pumnal la gâtlej, ameninţând nu doar s-o ucidă, ci şi să aşeze lângă ea cadavrul unui sclav despuiat, ca şi cum cine ştie ce flirt sordid s-ar fi isprăvit printr-o sinucidere în comun Şi-a făcut mendrele şi a dispărut Soţul şi tatăl Lucreţiei, fiecare dintre ei însoţit de un prieten, au ajuns acasă şi au găsit victima răvăşită, însă neclintită N-avea de gând să-şi lase nevinovăţia pusă sub semnul întrebării Îndemânându-i pe bărbaţi să ia măsuri pentru a-i face dreptate, şi-a împlântat un cuţit în trup Aşa sună legenda „Violului Lucreţiei”: o scenă tragică cu vaste ramificaţii politice, căci în consecinţă cei din familia Tarquinilor au fost izgoniţi din Roma Esenţial în alungarea lor a fost Lucius Junius Brutus Unul dintre martorii suferinţei Lucreţiei, numele lui a devenit asociat cu o ideologie antimonarhică strictă Când întâmplarea a făcut ca cei doi fii ai săi să fie implicaţi într-un complot pentru repunerea în drepturi a Tarquinilor, acest Brutus i-a executat fără nicio tresărire Iar secole mai târziu, când perspectiva unei domnii autocratice a Romei şi-a făcut iarăşi apariţia, un vlăstar la fel de motivat al obârşiei Juniene, Marcus Brutus, şi-a pus idealurile înaintea amiciţiei personale pentru a comite un act de tiranicid Tarquinii au fost trimişi în exil în î Hr – un an suspect de apropiat, cum cititorii pot observa, de data menţionată în legătură cu prăbuşirea tiranului Pisistrate din Atena La Roma însă, noua constituţie n-avea să fie etichetată drept demokratia Se baza pe conceptul res publica, literalmente „treabă publică” Ce cuprindea mai exact republica şi cum i se garanta integritatea erau probleme care aveau să ocupe mintea politicienilor şi a oratorilor romani câteva veacuri Între timp au fost aleşi doi magistraţi conducători, fiecare urmând să-şi îndeplinească funcţia vreme de un an Cu vremea aceşti oficiali urmau să fie cunoscuţi drept „consuli”; teoretic, puterile lor erau egale şi împărţite, în primă instanţă postul dublu fiind ocupat de Brutus şi de soţul Lucreţiei, Collatinus A fost oare o schimbare atât de radicală a constituţiei? Întrebarea apare pentru că, vârât într-un chip stânjenitor în povestea episodului etrusc de la Roma, întâlnim un anume Servius Tullius, căruia tradiţia romană îi asociază o serie de reforme politice importante Este posibil ca Servius, din câte se pare cunoscut etruscilor cu numele de Mastarna, să fi fost un uzurpator – poate, aşa cum o sugerează numele lui latinesc, născut în robie În orice caz, domnia sa de la jumătatea secolului al VI-lea ( - î Hr ) este creditată cu măsuri ce par să pregătească o cale către un anumit tip de federaţie (inclusiv efectuarea unui recensământ care a dus la crearea funcţiei de censor – extinzându-se la controlul „moravurilor publice”) Se poate ca motivul esenţial să fi fost unul militar Roma şi-a organizat forţa de luptă în unităţi de de oameni („centurii”) Centuriile erau alcătuite din grupuri de rubedenii, cunoscute drept curiae, şi probabil că dreptul arhaic de a face serviciul militar presupunea o oarecare calificare dată de proprietate Problema care rezulta poate fi enunţată fără ocolişuri: dacă se dorea ca armata romană să fie lărgită, Roma avea nevoie de mai mulţi cetăţeni Servius, realizând primul recensământ, a împărţit populaţia Romei în diferite clase, admiţând o ierarhie a avuţiei şi a proprietăţii; în acelaşi timp, se pare, a multiplicat numărul diverselor grade militare şi a acordat drepturi mai multor locuitori ai oraşului La vârf se găseau cei disponibili pentru a deservi cavaleria – „călăreţi” (equites); apoi urma infanteria, cu armament greu sau uşor în funcţie de valoarea lor în terenuri sau bunuri; după care trăgătorii şi noncombatanţii (bucătarii de campanie, trâmbiţaşii şi alţii) De-a lungul vicisitudinilor sale sociale şi politice, republica romană n-a repudiat niciodată acest model militarist Până la finalul Imperiului Roman, de fapt, terminologia a fost menţinută: un „ordin ecvestru” putea să-şi modifice compoziţia şi atribuţiile, însă tot din equites era alcătuit Şi rămâne un aspect important al dezvoltării timpurii a Romei pentru aceia care doresc să înţeleagă transformarea unui sat de ciobani într-o putere mondială Istoria romană abundă de exemple din ceea ce-am putea descrie drept „luptă de clasă”, implicând plebei (oameni de rând) de o parte şi patricieni (aristocraţi) în cealaltă Povestea Lucreţiei le-a oferit unor istorici precum Livius un moment dramatic al schimbării, însă este posibil ca tranziţia de la o monarhie electivă la republică să fi fost destul de treptată, la scurtă vreme după întemeierea republicii plebeii punând la cale o serie de „secesiuni” formale de oraş – refuzând să mai muncească pentru a căpăta acces la funcţiile şi drepturile civice ale reprezentării politice prin delegaţii lor proprii (tribuni) Tensiunile sociale persistente în republica timpurie sunt ilustrate prin altă poveste tragică pe care o găsim la Livius – cea a lui Coriolanus Născut Gaius Marcius într-o familie patriciană, şi-a pierdut tatăl la o vârstă fragedă şi, ca reacţie la pierderea suferită, s-a instruit pentru a deveni un soldat de excepţie N-a dus lipsă de ocazii în care să-şi dovedească vitejia: la începutul celui de-al V-lea secol î Hr , Roma era periodic în război cu vecinii din est, volscii În timpul unui atac asupra aşezării volsce Corioli, Marcius s-a trezit atât de departe în avangardă, încât pentru o vreme a fost izolat în interiorul zidurilor localităţii, o maşină de luptă formată dintr-un singur bărbat Titlul „Coriolanus” i s-a conferit ca recunoaştere a bravurii sale, fiind nominalizat pentru a fi ales în funcţia de consul de camarazii săi patricieni Dar sprijinul plebeilor era în continuare necesar Prin cutumă, un erou-războinic asemenea lui Coriolanus îşi expunea public rănile pe care le suferise în prima linie a frontului Fie din decenţă, fie din orgoliu, fie dintr-un intens amalgam al amândurora, Coriolanus a declinat o astfel de prezentare a cicatricilor sale marţiale – nedorind să facă „din purici elefanţi” Tribunii l-au acuzat de trufie aristocratică şi l-au surghiunit din oraş Coriolanus, amărât, se îndepărtează de oraş – ca să se alăture foştilor săi duşmani Preia comanda forţelor volsce şi este cât pe ce să le conducă într-un asalt răzbunător asupra Romei, când mama, soţia şi copiii lui apar pentru a-i adresa o rugăminte E grăitor faptul că ceea ce îi reproşează renegatului nu prea are legătură cu abandonarea familiei, ci mai degrabă cu trădarea Romei, „doica” lui Coriolanus îi lasă să aibă câştig de cauză – conştientizând cu tristeţe că asta înseamnă propria cădere în dizgraţie şi propriul sfârşit * Procesul prin care Roma şi-a extins dominaţia nu doar asupra volscilor, ci peste „toată Italia” (tota Italia) merită analizat A început prin mişcări aparent minore şi punctuale pentru a asigura accesul de-a lungul Tibrului În aval erau salinele de la Ficana şi exista potenţial pentru un port ce avea să devină Ostia În amonte râul încadra contururile fertile ale Dealurilor Sabinilor Legenda spunea că Romulus însuşi a ridicat un punct roman de trecere a Tibrului în nord, la Fidenae – şi e notoriu faptul că a prezidat un plan îndrăzneţ de sporire a forţei armate a Romei, invitând în masă un trib de sabini la un festival, apoi sechestrând femeile în vederea unor căsătorii cu forţa O bătălie de lângă lacul Regillus, datată în jurul anului î Hr , marchează în mod tradiţional momentul în care Roma a căpătat o poziţie de autoritate asupra latinilor din vecinătate În interiorul peninsulei existau diverse alte comunităţi „italice” care trebuiau luate în considerare, dar principalii oponenţi ai expansiunii romane erau samniţii din sud şi etruscii, al căror teritoriu ocupa nu doar o mare parte din „inima verde” a peninsulei italiene, dar se întindea şi dincolo de Apenini, în regiuni ale coastei adriatice, pentru o vreme cuprinzând şi părţi din Campania Etruscii, cum am observat anterior, erau bogaţi şi bine conectaţi cu zona mai amplă a Mediteranei Obiceiurile lor funerare şi înhumări minuţioase ne-au furnizat dovezi din belşug ale unui gust dezvoltat pentru bunuri de lux din Orient şi din Grecia; aristocraţii etrusci au căpătat o reputaţie pentru stilul extravagant de viaţă şi e limpede că savurau formalitatea socială cunoscută grecilor drept simpozion sau „beţie laolaltă” Observatorii greci au fost alarmaţi să remarce că soţiile etrusce participau în egală măsură la asemenea petreceri, dar considerentele morale nu i-au împiedicat pe neguţătorii greci să-i aprovizioneze pe etrusci cu mii şi mii de recipiente din lut pictate de care aveau nevoie – potire de vin, urcioare şi cupe Depozitate cu grijă în morminte subterane, ca şi cum ar fi trebuit să-i întreţină pe proprietari în viaţa de apoi, aceste vase, fabricate în principal în Corint şi în Atena, supravieţuiesc în colecţii muzeale din întreaga lume – şi ne provoacă să ne-ntrebăm în ce măsură decoraţiunile pictate, adeseori cu subiect mitic, aveau sens din perspectiva etruscilor În jur de jumătate de milion de morminte etrusce sunt presărate prin peisajul vulcanic al Italiei centrale – o numeroasă comunitate a morţilor Dar cât de coerentă era societatea celor vii? În cele din urmă, romanii au ajuns să recunoască „Etruria” drept o identitate regională Însă oraşele etruscilor, deşi alcătuiau o federaţie, lasă impresia că nu au fost niciodată ferm unite; organizarea politică a acestor aproximativ o duzină de oraşe marcante pare să fi fost în mod omogen oligarhică sau monarhică Puterea rămânea în mâinile anumitor familii care controlau magistratura şi breasla preoţească; în afara acestora se extindea o subclasă lipsită în mare parte de drepturi şi de proprietăţi Acesta este, cel puţin, modul în care anumiţi istorici romani au ajuns să îi caracterizeze pe etrusci, afirmând că o tendinţă către discordia internă făcuse oraşele etrusce degrabă vulnerabile în faţa cuceririi Nu putem stabili dacă romanii au profitat de doleanţele robilor oprimaţi sau dacă au preferat să „romanizeze” o elită existentă Povestea etruscă a felului în care Etruria a sucombat este pierdută şi e improbabil că va fi recuperată vreodată Deşi nu aparţin unui grai indo-european, inscripţiile etrusce pot fi în general tălmăcite Totuşi literatura etruscă n-a supravieţuit, aşa că orice relatare despre modul în care Roma a cucerit Etruria derivă, dincolo de mărturiile arheologice, de la istoricii romani Aceştia consemnează că primul oraş etrusc care a căzut a fost Veii Asemenea majorităţii centrelor etrusce, Veii era situat pe un platou, fiind bine protejat în mod natural În secolul al V-lea î Hr au fost adăugate ziduri trainice şi bariere fortificate Dar acestea n-au fost suficiente pentru a ţine piept unui asediu roman insistent, Veii capitulând în î Hr Cucerind oraşul, Roma n-a pus mâna doar pe bogăţiile depozitate în interiorul zidurilor lui (printre ele, zice-se, nenumărate statui de aur), ci şi pe un ţinut fertil, irigat de sisteme extinse de canale subterane Următoarea mutare a Romei a fost să folosească din plin acea resursă agricolă Etimologia, o dată în plus, ne oferă un indiciu esenţial pentru a urma cursul istoriei Cuvintele noastre „colonie” şi „colonist” derivă direct din termenii latineşti care la rândul lor au legătură cu verbul colere, „a cultiva”, şi cu substantivul colonus, „cel care ară pământul” La baza misiunii de expansiune a Romei stătea intenţia de a stabili colonii pentru propriii soldaţi şi pentru populaţia ei Dacă dreptul unui individ de a fi oştean – şi datoria lui de a fi înrolat în serviciul militar – era întemeiat pe principiul deţinerii micilor exploataţii agricole, atunci asemenea soldaţi-fermieri aveau nevoie de pământ Acest sistem era menit fie să provoace, fie să clacheze în faţa diverselor probleme sociale şi economice Efectul lui topografic, în orice caz, era considerabil, graţie practicii metodice romane de distribuire a terenului către colonişti prin procesul „centuriaţiei” Ne închipuim o colonie ca o unitate urbană şi aşa a şi fost – în parte: un oraş (urbis) în care erau localizate o piaţă, prăvălii, temple şi spaţii pentru activitatea politică şi administrativă, precum bazilica (un edificiu public acoperit) Schema acestor structuri era articulată în funcţie de intersecţia elementară a unor străzi aliniate ortogonal A fost stabilită o axă principală est-vest, decumanus maximus, alături de o axă principală nord-sud, cardo maximus; apoi erau trasate drumuri paralele, subdivizate regulat pentru a crea o reţea de suprafeţe pătrate care se extindeau către zona rurală Această prelungire rurală este cea care scoate la iveală activitatea de bază a topografilor romani (cunoscuţi de obicei drept agrimensores, „măsurători de teren”) Dimensiunile erau variabile, dar în principiu derivau din unitatea fundamentală a iugerum – suprafaţa de pământ care putea fi arată într-o zi de un plugar cu doi boi (puţin peste de metri pătraţi sau o jumătate de pogon şi ceva) Tiparele caroiate ale centuriaţiei pot fi observate în continuare în zilele noastre de-a lungul regiunilor întinse ale Văii Padului, colonizată în timpul celui de-al III-lea secol î Hr Aici, romanii au avut nişte conturi speciale de reglat, căci în î Hr Roma însăşi a fost atacată de o armată recrutată din rândul triburilor celtice care ocupau aceste părţi; termenul roman pentru regiune era „Gallia Cisalpina” („galii din această parte a Alpilor”) Pe măsură ce oraşele etrusce erau supuse sau se aliau cu Roma, romanii au putut să înainteze spre nord Colonia Ariminum (Rimini), întemeiată în î Hr , a reprezentat un cap de pod pentru cucerirea teritoriului celtic şi a regiunii ocupate de poporul veneţilor Fundamental pentru procesul centuriaţiei, fireşte, era sistemul de drumuri drepte: astfel, de pildă, Via Flaminia a fost construită pentru a lega Roma de Rimini şi de Marea Adriatică, luându-şi numele de la Gaius Flaminius, care a organizat proiectul de de kilometri când era cenzor la Roma, în timpul anilor î Hr În î Hr , oraşul grecesc Neapolis – Napoli de astăzi – s-a aliat cu Roma împotriva samniţilor În trei decenii, samniţii au fost „pacificaţi”: cetăţenii din Neapolis puteau să se simtă recunoscători că optaseră pentru tabăra învingătoare Omologii lor din cetatea Tarentum (Taranto), pe ţărmul de est, nu fuseseră atât de clarvăzători Chemând Roma la luptă din cauza unui tratat naval, tarentinii au solicitat ajutorul Epirului, din nord-vestul Greciei Iniţial, Pyrrhus, regele Epirului şi comandant înzestrat, s-a bucurat de succes după sosirea lui în î Hr Dar, cum el însuşi a remarcat după una dintre aceste bătălii cu o vorbă celebră, „încă o victorie ca asta şi suntem distruşi” Pierderile din ambele tabere au fost grele, dar romanii puteau să cheme mai grabnic sub arme trupe noi Pyrrhus a fost înfrânt în î Hr într-un loc numit Maleventum, „întâmplare rea” Situl a fost imediat redenumit Beneventum („întâmplare bună”) de către romani, iar „victorie à la Pyrrhus” a ajuns să însemne orice triumf care-i obţinut cu un cost prea ridicat Pyrrhus, urmând exemplul lui Alexandru, a dispus elefanţi în formaţie de luptă Strategic vorbind, este discutabil cât de eficiente erau animalele: impactul lor consta probabil în crearea unei stări mai intense de panică decât în pagube reale produse în rândurile inamicului Dar logistica aducerii pachidermelor pe câmpul de bătălie a fascinat imaginaţia istorică romană – cel puţin aşa cum se vădeşte în relatările lui Livius şi ale lui Polibiu despre cea mai ambiţioasă tentativă transcontinentală de înfrânare a puterii în rapidă dezvoltare a Romei Este vorba despre invazia Italiei de către Hannibal * Hannibal şi-a luat singur viaţa, exilat în Asia, pe când avea în jur de de ani Dacă şi-a compus vreodată memoriile, acestea n-au supravieţuit, aşa că ne bazăm povestea lui pe surse romane Ele nu sunt făţiş părtinitoare – într-adevăr, predomină un sentiment de admiraţie fermă pentru generalul cartaginez – dar este dificil să extragem un sens al motivaţiei lui Hannibal Tatăl lui a fost Hamilcar Barca, despre care se spune că ar fi fost descendent din fratele Didonei: legenda era că în fragedă copilărie Hannibal fusese silit de tatăl său să jure că va rămâne întotdeauna ostil Romei (Romanilor le-a plăcut să zugrăvească familia Barca exact ca şi cum ar fi desfăşurat o vendetă antică împotriva lui Enea ) Hamilcar a fost unul dintre protagoniştii de primă mână în aşa-numitul „Prim Război Punic” ( – î Hr ), acesta fiind un conflict care le-ar fi putut crea în mod credibil sentimentul celor trei fii ai lui – Hannibal, Hasdrubal şi Mago – că ar avea o poliţă de plătit Cauzele lui însă zac ascunse în vremurile străvechi Fenicienii, cum am observat mai sus, erau exploratori ai vestului Mediteranei în aproximativ aceeaşi perioadă ca aceea a colonizării greceşti Pe lângă „Noul Oraş” (Qart-Hadash sau Cartagina) de pe malurile Africii de Nord, întemeiat prin î Hr , au ridicat colonii şi puncte comerciale în Sicilia, Sardinia, Corsica şi în Peninsula Iberică În vremea marii lor rivalităţi cu grecii, spre sfârşitul secolului al VI-lea şi începutul celui de-al V-lea î Hr , fenicienii şi-au găsit aliaţi mai întâi în etrusci, apoi în romani, cărora identitatea lor etnică le era cunoscută drept „punică” Însă înaintarea romană spre interiorul Italiei n-avea cum să nu reprezinte o provocare pentru sfera de interes punică (cartagineză) Au urmat trei războaie punice Primul a inclus în mare parte confruntări navale şi s-a încheiat cu expulzarea forţată a cartaginezilor din Sicilia Ulterior, Roma a pretins concesiunea Sardiniei şi a Corsicăi Trebuie să fi părut limpede din punctul de vedere al Cartaginei că, dacă doreau să păstreze rutele comerciale către Europa, prezenţa punică în Spania trebuia întărită Într-adevăr, aceasta a devenit politica lui Hamilcar: din baza lui de la Gades (Cádiz), a extins controlul punic până la Alicante, pe coasta estică Iar Hannibal, care-şi însoţise tatăl în această expediţie, a dus strategia mai departe Hannibal a fost cel care, în î Hr , a asediat cetatea Saguntum, un pic mai la nord de Valencia Saguntum era aliată cu Roma printr-un tratat: asediul – încununat cu succes după opt luni – a reprezentat o provocare directă Prin urmare, s-a declanşat al Doilea Război Punic Flota cartagineză suferise cumplit în primul război: acest lucru explică parţial decizia lui Hannibal de a ataca Italia pe uscat Cu o forţă ce totaliza probabil de oameni (inclusiv vreo de ostaşi de cavalerie şi de elefanţi sau mai mulţi), se simţea încrezător în victorie Dar din aceleaşi motive avea să fie o armată lentă – şi existau, fireşte, obstacole topografice majore în drum, îndeosebi latul curs de apă al Ronului inferior Modul în care Hannibal şi-a îndrumat coloana peste Alpi este un subiect care generează şi în zilele noastre dezbateri pătimaşe; la fel de fascinant a fost şi-n Antichitate – au existat veşnice discuţii despre elementele practice ale traversării (de exemplu, despicarea bolovanilor masivi prin încălzirea, apoi înmuierea lor în oţet), oferindu-le exerciţii şcolarilor ce urmau cursuri de retorică persuasivă Elevii îşi puteau închipui, plini de compătimire, ameţitoarea încercare, întinderile îngheţate şi frigul, epuizatele echipaje de hamali, hărţuielile triburilor locale Dacă ar fi fost în pielea lui Hannibal, ce cuvinte ar fi rostit ca să-şi îmbărbăteze oamenii? În momentul în care Hannibal făcuse traversarea – realizată în două săptămâni, probabil spre sfârşit de octombrie – este posibil ca forţa lui de invazie să fi fost substanţial redusă Iar măsura în care galii din regiune au cooperat cu intenţia declarată a lui Hannibal de a-i „elibera” de Roma nu-i limpede; aparent, un contingent de mărime considerabilă s-ar fi alăturat cartaginezilor în î Hr , când aceştia au trecut peste Apenini Cu toate astea, se pare că romanii îi subestimaseră lui Hannibal atât hotărârea, cât şi competenţa Confruntările din Valea Ticino şi apoi de pe râul Trebbia au fost decise în favoarea Cartaginei Un plan roman de atac în nordul Africii a fost contramandat în pripă Au fost mobilizate legiuni suplimentare pentru a-i pune piedică lui Hannibal în Italia centrală: camuflându-şi armata pe colinele de deasupra lacului Trasimene, Hannibal a prins într-o ambuscadă şi a masacrat o forţă de vreo de oameni, avându-l în frunte pe Gaius Flaminius În general, faptul că Hannibal avea în vedere cucerirea cetăţii Romei este pus la îndoială Speranţa lui (se presupune) era să câştige sprijinul regiunilor şi al facţiunilor din interiorul Italiei care păreau a fi oprimate sau ameninţate de expansiunea romană şi, prin aceasta, să restabilească un echilibru al puterii în vestul Mediteranei, constrângând Roma să bată în retragere din recentele ei progrese făcute în Sicilia, Sardinia şi aiurea Întâmplarea a făcut să fi oferit încă o demonstraţie a geniului său strategic în aşezarea Cannae din Apulia în î Hr : împresurând o forţă superioară numeric de romani şi de aliaţi ai acestora, armata lui a provocat un măcel înfiorător (pierderile romane au fost evaluate la de oameni) Sursele antice consemnează cu surprindere că n-a mărşăluit de îndată către Roma Pe urmă, cursul evenimentelor s-a schimbat Romanii au admis că o strategie deja încercată de unul dintre comandanţii lor, flegmaticul Fabius Maximus, poreclit „Cunctator” („Cel care Tărăgănează”), era cea mai eficientă în situaţia cu pricina O campanie „fabiană” de epuizare a invadatorilor din Cartagina printr-o uzură treptată în locul unei confruntări deschise a condus, cum era de aşteptat, la o situaţie fără ieşire Vreme de câţiva ani, Hannibal a acţionat în sudul Italiei, fără să fie înfrânt oficial, dar şi fără să fie angrenat în totalitate în luptă Între timp, Spania, pe care o lăsase ocupată de fratele său Hasdrubal, a cedat în faţa forţelor romane conduse de tatăl şi de fiul familiei Scipio Fiul, Publius Cornelius, un supravieţuitor de la Cannae, a fost cel care a înaintat spre Africa (lucru care i-a câştigat în cele din urmă titulatura de Scipio Africanul) Hannibal a fost silit să revină în patria sa, unde, într-o bătălie de lângă Zama, pe coasta Tunisiei, s-a recunoscut învins în î Hr , după ce-şi pierduse multe dintre cele mai loiale şi mai experimentate trupe Cartagina n-a avut de ales decât să accepte termenii agresivi ai păcii care i-au fost impuşi ulterior * Delenda est Carthago: „Cartagina trebuie distrusă” Expresia este asociată cu unul dintre cei mai de frunte politicieni ai republicii romane, Cato „Cenzorul” Rangul de cenzor atrăgea după sine o putere considerabilă, nu doar în evaluarea atentă a potenţialilor politicieni (care, dacă erau consideraţi eligibili, purtau o togă albă simbolică – candidatus, „înălbit”, de unde „candidatul” nostru) În plus, cenzorii erau responsabili cu mărirea taxelor şi cu proiectele din cheltuieli publice Cato a ajuns în această funcţie (şi în altele, inclusiv cea de consul) după ce mai întâi s-a evidenţiat ca tribun militar Originile sale erau mai degrabă rustice decât aristocratice: era republicanul arhetipal, în măsura în care se autodefinea ca fiind fermier şi luptător – şi şi-a păstrat această identitate în prim-plan, deşi era în aceeaşi măsură un avocat inteligent Cea mai notorie contribuţie a lui la literatura latină a fost fidelă atitudinii sale politice: un tratat de sfaturi practice de agricultură, formulat prin maxime sacadate într-o latină grijuliu „neşlefuită” Poate că învăţăturilor sale în sfera agriculturii li s-a datorat faptul că, vizitând Cartagina ca membru al unei delegaţii în î Hr , Cato a tras concluzia că duşmanul Romei din Africa de Nord trebuie nimicit pe de-a-ntregul Puterea cartagineză fusese retezată, ca să spunem aşa: dar avea să se regenereze şi mai abitir La un moment dat, pentru a demonstra că are dreptate, Cato a venit în Senatul de la Roma cu un coş de smochine culese de curând: „Uitaţi-vă ce proaspete-s smochinele astea”, a declarat el, „şi de felul lor sunt din Cartagina: atât de aproape se găseşte duşmanul nostru de moarte ” În câţiva ani, lui Cato i s-a făcut pe plac A fost găsit un pretext pentru conflict – adică al Treilea Război Punic – şi s-a socotit că o capitulare nu-i de ajuns: în î Hr , cetatea a fost pusă temeinic „la pământ” de trupele romane Cu o distrugere asemănătoare a fost pedepsită cetatea Corintului în acelaşi an – o represiune a corintenilor care jucaseră un rol principal într-o alianţă antiromană a oraşelor greceşti (Liga Aheeană) Se relatează că Lucius Mummius, generalul care a condus acţiunea, a fost oarecum nepăsător faţă de soarta nenumăratelor statui şi obiecte de artă jefuite din sanctuarele Corintului Totuşi un număr de cimitire corintene au fost prădate – nu din vreun motiv militar, ci pentru că la Roma exista o piaţă de anticari pentru bijuterii, vase şi alte comori de colecţie ce puteau fi descoperite în străvechile cavouri greceşti Şi aşa pricepem că procesul de cucerire provoca un soi de criză de identitate printre romani Conform lui Livius, criza începuse cu prădarea Siracuzei în î Hr de către Marcellus Acest eveniment n-a marcat doar sfârşitul oraşelor-stat greceşti independente din Sicilia, ci a semnalat şi o modificare în „gustul” roman Căci în Siracuza, prosperul megalopolis, existau o sumedenie de lucruri de jefuit – nu doar numeroase opere de artă din diverse domenii, ci şi instrumente ştiinţifice şi alte articole de preţ din sfera proprietăţii intelectuale (de pildă, un glob geografic) Astfel, chiar dacă eminentul savant Arhimede n-a supravieţuit asediului, se poate spune că romanii au pus mâna pe cunoştinţele lui La Roma, tradiţia spunea că trebuie pus în scenă un „triumf”: la origine, evenimentul avea ca scop „scoaterea din militărie” a unui general ce se întorcea de la luptă, obligat să îşi schimbe costumul militar cu veşmintele civile la hotarele oraşului şi, purtat într-un tron, să se aşeze-n fruntea unei procesiuni victorioase ce-şi avea punctul final în Forum Prada de război (spolia) şi prizonierii erau o componentă a procesiunii care sărea în ochi, iar publicul roman ajunsese să se aştepte ca o parte din această captură să devină „decoraţiune urbană” (ornamenta urbis) Aşadar Roma s-a transformat într-o vitrină a capodoperelor sculpturii greceşti, un muzeu al ciudăţeniilor exotice, un depozit al „înţelepciunii celor străini” Unii republicani, în special Cato, au jelit în hohote pierderea simplităţii romane originare care a rezultat de aici Cum a spus poetul Horaţiu, „Grecia captivă şi-a captivat brutalul cuceritor” Cu toate acestea, dincolo de predilecţia în formare pentru rafinamentele artei, retoricii, ştiinţei şi filosofiei greceşti, găsim un motiv mai consistent de îngrijorare pentru republicani Cu fiecare bătălie triumfătoare, cu fiecare asediu soldat cu succes, apăreau trofeele omeneşti – o mulţime de sclavi Bărbaţi, femei, copii: indiferent de vârsta sau de poziţia lor socială, i se cuveneau celui biruitor Definiţia lor (dată de Aristotel) ca „animale bipede” pare deosebit de inadecvată când ne amintim că mulţi oameni cu educaţie elevată (inclusiv filosofi greci precum Epictet Stoicul) se puteau trezi sclavi ca urmare a unei cuceriri romane Minuscula insulă din Ciclade numită Delos, ocupată de „neguţătorii” romani (negotiatores) la finele secolului al III-lea î Hr , a devenit un loc central pentru tranzacţionarea şi distribuţia acestui trafic cu carne umană, chipurile capabil de procesarea a până la de sclavi în fiecare zi Alimentarea promptă cu forţă de muncă ieftină a peninsulei italice nu s-a potrivit etosului unei republici clădite în jurul cetăţenilor-lucrători ai pământului Autonomia micilor ferme caracterizate prin „policultura mediteraneeană” – culturi mixte, câteva animale domestice, plus fructe, diverse soiuri de oleaginoase şi legume: „câte puţin din toate” – a deschis calea aşa-ziselor latifundia, „ferme mari” industriale dependente de grupurile de sclavi şi gestionate de supraveghetori în numele moşierilor absenţi Aceasta, cel puţin, a fost scena evocată de fraţii Gracchi, Tiberius şi Gaius, când au ocupat funcţiile de tribuni în a doua jumătate a celui de-al II-lea secol î Hr Dar reformele lor agrare, iniţiate în jurul anului î Hr cu scopul de a reface o populaţie rurală de fermieri arendaşi (şi o categorie de proprietari de terenuri pentru armata romană), n-au pus capăt problemei * „Război social”, războaie civile, războaie cu inamici în est, în special cu dinastia cu descendenţă persană a lui Mitridates şi cu succesorii lui din regiunea Mării Negre, cunoscută romanilor drept Pontus: nu doar că aceste conflicte domină perioada dintre republica de mijloc şi cea târzie, dar interacţionează şi între ele Un rezumat amplu al epocii ne vorbeşte despre neînţelegeri de clasă care au dus la ascensiunea unui general şi lider populist, Marius, despre recrutarea unor armate profesioniste ale căror victorii de peste hotare aveau să îmbogăţească generali asemenea acestui Marius şi să garanteze loialitatea soldaţilor faţă de un anume general, nicidecum faţă de Roma, precum şi despre ascensiunea în consecinţă a rivalilor din facţiunile adverse În cazul lui Marius, principalul lui oponent a fost Sulla: un patrician al cărui curaj militar i-a îngăduit o oarecare îndrăzneală politică ce a dus la conferirea (de către el însuşi, dar şi de către amicii lui aristocraţi) titlului de dictator al Romei în î Hr Dictator înseamnă „cel care spune” – atrage după sine complementul „ceea ce trebuie făcut” Era o funcţie ieşită din comun, integrată, în esenţă, în constituţia republicană ca mijloc de a conferi unui magistrat „puteri extraordinare” – să conducă o armată, să înăbuşe o răzmeriţă sau să confrunte alt tip de criză domestică sau de peste graniţe Fusese invocată când apăruse ameninţarea lui Hannibal Acum, Sulla a restaurat titlul ca modalitate de a efectua schimbări constituţionale şi de a-şi „proscrie” inamicii politici Proscriptio era practic o listă – la origine un inventar al proprietăţilor ce aveau să fie vândute ca urmare a falimentului sau a datoriilor neplătite În regimul lui Sulla, a devenit un tip de condamnare publică, desemnând anumiţi indivizi „proscrişi” drept duşmani ai statului şi permiţând cel puţin confiscarea bunurilor acestora – şi în cel mai rău caz, execuţia lor neîntârziată Sulla a plecat de la putere cu un an înaintea morţii sale din î Hr Involuntar, arătase cum va eşua republica Următoarea generaţie de lideri ambiţioşi i-a cuprins pe Cezar, Crassus şi Pompei – care aveau să formeze în î Hr primul „triumvirat” sau „domnia celor trei” Alianţa lor a fost înfăptuită de dragul unor interese de moment Crassus a dat de bucluc într-o expediţie cu forţele romane împotriva parţilor, un neam seminomad al cărui teritoriu, din vremurile seleucide, se întindea de la Eufrat la Indus: în bătălia de la Carrhae, în nordul Mesopotamiei, din î Hr , stindardele legionare au fost pierdute într-un eveniment rar – un dezastru militar roman Pompei a avut mai mult succes în est, biruindu-l pe Mitridates Dar cea mai sigură şi mai rentabilă campanie i-a aparţinut lui Iuliu Cezar în Galia ( – î Hr ) O estimare antică a victimelor din decursul acestui război se cifrează la un milion de gali morţi şi două milioane luaţi prizonieri Dar istoria conflictului este dominată de propria relatare a lui Cezar – care nu prezintă nicio asemenea statistică şi nici vreo remuşcare aferentă Dacă stilul e pe potriva omului, atunci personalitatea lui Cezar poate fi rapid evaluată Povestirile sale despre campanii, indiferent dacă-i vorba despre cele împotriva triburilor galice sau a concetăţenilor săi romani, formulate la persoana a treia („Cezar porunci să ”), sunt modele de proză perseverentă şi lipsită de afecţiune Subiectul este războiul: nu regretul pentru război, ci mai degrabă ducerea lui implacabilă la îndeplinire Caesar exposito exercitu et loco castris idoneo capto: „Cezar, după ce şi-a desfăşurat armata şi şi-a ridicat tabăra într-un loc potrivit” generaţii de învăţăcei ai limbii latine au ajuns să fie cu băgare de seamă faţă de predilecţia generalului pentru un anume şiretlic sintactic („ablativul absolut”, prin care un substantiv şi o parte a unui verb se asociază pentru a exprima o „acţiune finalizată”); dar ritmul metodic al scrierii sale reflectă felul în care Cezar i-a biruit pe Vercingetorix, căpetenia gală, Pompei şi alţi rivali Va selecta individualităţi pentru acţiunile lor de un eroism remarcabil – asemenea purtătorului de stindard care a sărit peste bord ca să conducă raidul amfibiu asupra Britaniei în î Hr –, dar de cele mai multe ori este o poveste a pregătirii statornice şi a hotărârii colective Strigătul celtic de luptă – Cecos ac Caesar sau Merde à César – n-are nevoie de vreo traducere suplimentară Portretul pe care Cezar l-a făcut briţilor care s-au strâns pentru a-l înfrunta este cel al unei gloate turbulente – terifiant de sălbatică ca manifestare, dar lesne de doborât prin tactica, instruirea şi echipamentul militar superioare Însă naraţiunea extinderilor graniţelor Romei şi stilul modest al povestitorului sunt la fel de înşelătoare Dar expediţia pentru putere (imperium) a lui Cezar a fost înainte de toate una întreprinsă în nume personal Când adversarii săi din Roma, inclusiv Pompei, au convins Senatul să-i revoce dreptul de a conduce, Cezar şi-a îndreptat pe neaşteptate forţa legiunilor sale din nord-vestul Europei împotriva Italiei native A trecut Rubiconul – râul ce indică hotarul Italiei cu Galia Cisalpină – la începutul anului î Hr Alea iacta est, „zarurile au fost aruncate”, expresie asociată proverbial cu această mutare a lui Cezar, presupune o acţiune riscantă Aşa a şi fost, politic şi militar deopotrivă: căci Pompei nu doar că avea susţinători la Roma, ci şi forţe şi aliaţi puternici în străinătate Pompei şi camarazii lui din Senat au şters-o în Grecia când Cezar a mărşăluit către Roma În jurul Mediteranei au urmat o serie de bătălii Pompei a fost înfrânt categoric la Pharsalus, în Tesalia, în î Hr , ulterior fiind înjunghiat mortal când îşi căuta refugiul în Egipt; progeniturile sale au fost izgonite în Munda, Spania În Asia Mică, fiul lui Mitridates, Pharnaces, a încercat o rebeliune oportunistă După ce a reacţionat grabnic şi eficient la această ameninţare, Cezar a recurs la prima persoană într-un comunicat laconic (adresat unui prieten): veni, vidi, vici – „Am venit, am văzut, am învins” Să i se fi urcat oare victoria la cap? Monede bătute cu chipul lui Cezar au început să apară în î Hr , acesta revendicându-şi funcţia de dictator pe viaţă A refuzat titlul de rege (rex), dar pentru unii romani mersese deja prea departe Marcus Brutus şi Gaius Cassius au fost cei care au condus complotul asasinării lui, dus la îndeplinire în Forum pe martie (Idele lui Marte) în î Hr Prorocirea de rău augur a unui profet etrusc – „Fereşte-te de Idele lui Marte” – a fost, asemenea majorităţii predicţiilor astrologice, prea enigmatică pentru a-i fi de vreun folos Ultimele cuvinte ale muribundului Cezar sunt cunoscute în popor drept et tu, Brute? – „Şi tu, Brutus?” – întrebându-se dacă cineva pe care-l considera prieten era implicat O altă relatare preschimbă cele trei cuvinte în greceşte: kai su, teknon? – „Şi tu, fiule?” – care, coroborate cu bârfele ce spuneau că Cezar avusese o idilă cu Servilia, mama lui Brutus, pot fi luate ad litteram Oficial, Cezar nu a lăsat în urmă niciun fiu din sângele lui Renumitul său testament, dezvăluit de unul dintre foştii săi aghiotanţi, Marcus Antonius (Marc Antoniu), a oferit o sumă peşin fiecărui cetăţean al Romei Însă Antoniu n-a fost succesorul desemnat: din testament a reieşit şi faptul că Cezar adoptase drept urmaş un nepot al unei surori, care avea să-şi ia numele de Gaius Julius Caesar Octavianus (Octavian) Chiar dacă era tânăr – doar ani –, Octavian a intuit ocazia de a-l înfrunta pe Antoniu Dar mai întâi trebuia să răzbune asasinarea lui Cezar şi pentru asta avea nevoie de experienţa militară a lui Antoniu Cooptându-l pe Lepidus, un aristocrat ce avea motive să-i fie recunoscător lui Cezar, Octavian şi Antoniu au format un alt triumvirat Poate că dintre cei vreo de senatori ce se alăturaseră complotului de asasinare majoritatea fuseseră motivaţi de invidia faţă de puterea lui Cezar, lăsându-l pe Brutus izolat în speranţa lui la o revenire a republicii, aşa cum fusese ea întemeiată la finele veacului al VI-lea î Hr (şi implicându-i strămoşul) În orice caz, starea de spirit din Roma n-a fost defel înţelegătoare, în special în rândul legionarilor lui Cezar Brutus şi Cassius s-au pomenit peste hotare, adunând o armată în estul Mediteranei S-au confruntat cu forţele triumviratului condus de Antoniu la Filippi, în Macedonia O bătălie prelungită a avut loc în luna octombrie a anului î Hr Fiind înfrânţi, Brutus şi Cassius s-au sinucis Marc Antoniu a fost un general de succes şi sigur de sine; popular printre soldaţii de rând, era un personaj sportiv, beţivan şi exuberant, căruia îi plăcea să joace rolul de miles gloriosus („soldatul victorios”) Bufoneriile sale – se plimba ţanţoş cu pieptul dezgolit prin Forum, înhăma o pereche de lei la o caretă, vomita pe mireasă la o nuntă din înalta societate ş a m d – s-au numărat printre motivele unei arzătoare dezaprobări din anumite cercuri (Cicero, de pildă, îl detesta pe Antoniu şi exprima cu elocvenţă acest lucru) Lepidus, blajin şi şovăielnic, n-avea să-i devină niciodată rival Dar în Octavian se găsea adevărata tipologie alternativă: părea să întruchipeze două maxime asociate cu zeul Apollo – „Cunoaşte-te pe tine însuţi” şi „Nimic să nu fie prea mult” La vremea cuvenită, Octavian urma să-şi arate explicit afinitatea personală cu Apollo; între timp, devenise îndeajuns de simplu să se definească în contrast cu Marc Antoniu, acesta fiind înfăţişat ca un dionisiac destrăbălat, încurcat într-ale amorului cu Cleopatra a VII-a, fiica lui Ptolemeu al XII-lea Acest flirt, de unul singur, desfăşurat ca un soi de spectacol public, ar fi fost suficient ca să dea naştere unor bârfe la Roma despre planurile lui Antoniu de a crea un centru de putere în Alexandria ptolemeică Scandalul a fost intensificat însă de faptul că Antoniu era pe atunci căsătorit cu sora lui Octavian, Octavia Relaţiile dintre Octavian şi Antoniu fuseseră puse la încercare când fratele lui Antoniu, Lucius, se aflase în fruntea unei revolte răspândite în câteva oraşe italiene În esenţă, răzmeriţa a reprezentat un protest împotriva înţelegerilor cu veteranii din armata lui Cezar, care erau răsplătiţi cu ferme aflate pe teritorii agricole de excelentă calitate Chiar dacă asemenea nemulţumiri locale ar fi putut fi justificate, Octavian a profitat de ocazie pentru a aduna mulţi dintre duşmanii săi între cei pe care i-a pedepsit printr-o execuţie în masă desfăşurată la Perugia, în regiunea italiană centrală a Umbriei Triumviratul îngăduia fiecărui membru al său o anumită „listă a morţii” cu proscrişi: astfel, la rândul lui, Octavian a fost neputincios în a-şi salva cel mai remarcabil susţinător, Cicero, de răzbunarea lui Antoniu Octavian avea abilitatea necesară pentru a intra în graţiile legiunilor, dar prea puţin talent în ceea ce priveşte tactica pe câmpul de luptă Din fericire, un amic din adolescenţă, Marcus Vipsanius Agrippa, s-a dovedit a fi nu doar un soldat dur, ci şi un subordonat de nădejde Portretul lui Agrippa înfăţişează un tip apatic, cu obrajii scofâlciţi, despre care se crede cu uşurinţă că, dându-i-se sarcina renovării sistemului de canalizare al Romei, a demonstrat curăţenia apelor reziduale din principalul canal de scurgere al oraşului, Cloaca Maxima, vâslind de-a lungul ei într-o luntre Sub comanda lui, în î Hr , forţa maritimă a lui Octavian a înfruntat cu succes o flotă solitară ce acţiona din Sicilia la ordinele celui mai tânăr fiu al lui Pompei, Sextus O confruntare între Octavian şi Antoniu devenise inevitabilă – deşi lui Octavian i-a convenit, când a emis declaraţia de război din î Hr , să o identifice pe Cleopatra drept inamic (nu era, prin urmare, un război civil) Forţele maritime şi terestre inamice au fost dispuse în anul următor la un promontoriu din nord-vestul Greciei Ceea ce s-a petrecut până la urmă în apele din largul acestui cap geografic numit Actium rămâne nelămurit – aruncând o privire prin luciul minunatei victorii zugrăvite ulterior de poeţi şi de cei partizani Antoniu a fost uşor dezavantajat de refuzul adversarilor săi de a lupta pe uscat; tactica lui Octavian pare să fi fost izolarea armatei lui Antoniu printr-o blocadă navală Cele două flote erau pe măsură, flotila lui Antoniu fiind completată cu corăbii ptolemeice Cu toate astea, în mijlocul unei bătălii pentru spargerea blocadei, pe septembrie î Hr , Cleopatra şi ambarcaţiunile sale au făcut cale-ntoarsă din luptă şi s-au îndreptat către Egipt Oare „doar din dragoste” a ales Antoniu să o urmeze? O mărturie ne spune că legionarii ce anterior îi fuseseră loiali au refuzat să lupte pentru Antoniu Oricum, a navigat împreună cu Cleopatra la Alexandria, abandonându-şi efectiv corpul principal al trupelor sale Soldaţii respectivi nu s-au predat imediat: Octavian a petrecut în jur de-o săptămână negociind condiţiile de capitulare, fără îndoială costisitoare pentru el După ce s-a ajuns la o înţelegere, a rămas câteva luni în Grecia, înainte de a-şi continua urmărirea Acceptând dezertările din rândul trupelor, deposedându-i de aliaţii de peste hotare, Octavian i-a prins pe Antoniu şi pe Cleopatra în capcană în Alexandria Forţele sale au sosit în oraş în vara lui î Hr , iar Antoniu şi-a regrupat armata pentru o bătălie finală Într-un moment disperat al luptei, Antoniu a primit mesajul că regina murise I-a cerut valetului său, Eros, să-l trimită pe lumea cealaltă; Eros a refuzat, înjunghiindu-se în schimb Antoniu i-a urmat exemplul – aflând, prea târziu, că Cleopatra era încă în viaţă Şi-a găsit sfârşitul în braţele ei Era material de tragedie (aşa cum şi-a dat seama Shakespeare, pe urmele lui Plutarh) – şi lucrurile nu ajunseseră deloc la final Este posibil ca Cleopatrei, pe atunci ajunsă la aproape de ani, să-i fi trecut prin minte să-l seducă pe tânărul cuceritor, aşa cum îl fermecase pe unchiul lui, Iuliu În ceea ce-l priveşte, Octavian pusese ochii pe rezervele din trezoreria regală ptolemeică pe care regina le deţinea şi, desigur, pe întreaga ei împărăţie Dacă regina i-a făcut avansuri, bărbatul i-a rezistat În cele din urmă, Cleopatra a făcut ceea ce-şi dorea Octavian, punându-şi capăt zilelor De decenii bune, Roma privise regatul Egiptului cu gânduri acaparatoare: ţara oferea o pradă bogată prin economia ei productivă şi în special prin rezerva ei copioasă de grâne Existau zvonuri că Ptolemeu al XI-lea semnase un testament, ţinut secret de succesorii săi, în care donase Egiptul Romei aşa cum Attalos al III-lea lăsase moştenire Pergamul Octavian eliminase din scenă progenitura Cleopatrei şi a lui Antoniu şi trăsese sfori pentru ca fiul ei adolescent făcut cu Iuliu Cezar să fie asasinat (Cezarion, adică „Micul Cezar”, cum era numele băiatului, fusese proclamat de Antoniu drept următorul Ptolemeu) În felul acesta, dinastia a fost exterminată Octavian a preluat controlul comorilor acesteia şi şi-a arogat rolul divin de faraon Din acel moment, Egiptul s-a aflat sub stăpânire romană; spre deosebire însă de orice altă provincie, a rămas proprietatea personală a împăratului Un prefect de rang nonsenatorial era trimisul împăratului, Alexandriei nu i s-a permis să aibă nicio adunare de aleşi, iar câtă vreme acest domeniu privat al Egiptului era „coşul cu pâine al Romei”, împăratul putea să menţină personal populaţia Romei bine aprovizionată – sau nu, dacă aşa-i era voia * În anii care au urmat după Actium, tânărul Octavian s-a transformat în venerabilul „Augustus” Cezar fusese zeificat, aşa că urmaşul său adoptiv a fost numit „fiul unui zeu” (divi filius) Acest statut sacru avea să fie întărit de preluarea unei funcţii care devenise vacantă prin moartea lui Lepidus din jurul anului î Hr – cea a „Marelui Pontif” al republicii, sau pontifex maximus Pontifex se traduce literal prin „cel ce ridică punţi” Puntea din cazul de faţă era conexiunea metafizică dintre muritori şi zei Părea potrivit ca Octavian, asumându-şi sarcinile asociate ale ritualului statal, ale deservirii templului ş a m d , să devină „demn de a fi venerat” şi cu numele Se zice că a intenţionat să-şi zică Romulus, dar existau motive pentru care numele cu pricina purta asocieri (inclusiv fratricidul) nepotrivite pentru un lider sau pentru „cel dintâi” (princeps), oricât de serios ar fi căutat să refacă idealurile originale ale Romei ca oraş Cicero văzuse în tânărul Octavian pe cel care avea să salveze republica În realitate, maturul Augustus a făcut chiar opusul: transformând numele unchiului său într-unul generic şi extinzând sensul militar al „celui care porunceşte”, a înfiinţat un sistem de domnie autocrată, deţinătorul funcţiei cârmuitoare fiind deopotrivă un „Cezar” şi un imperator Dar Augustus a mascat deliberat această revoluţie constituţională Felul în care a formulat transformarea politică arată după cum urmează: În al VI-lea şi în al VII-lea mandat de consul [ – î Hr ], după ce am pus capăt războaielor civile, chiar dacă prin învoiala tuturor aveam putere asupra a tot şi toate, am lăsat statul de sub autoritatea mea în mâna senatului şi a poporului roman După aceasta i-am întrecut pe toţi ca prestigiu, dar n-am avut mai multă putere decât cei ce-mi erau confraţi în fiecare magistratură Ne putem întreba unde se sfârşea „autoritatea” (auctoritas) şi unde începea „puterea” (potestas) – dar paradoxul de a fi „primul între egali”, primus inter pares, era legat de astfel de ambiguităţi Nu doar că toate funcţiile republicii au fost păstrate (chiar dacă erau ocupate de un singur om şi de colaboratorii săi apropiaţi), dar au fost readuse la viaţă şi ordinele sacerdotale arhaice şi ritualurile antice; preocuparea pentru trecut specifică anticarilor a fost validată de sentimentul că o nouă eră, stimulată de „pacea augustă” (pax Augusta), era o adevărată întoarcere la inocenţa preistorică a „epocii lui Saturn” Domnia cosmică a lui Saturn a fost o vreme în care nimănui nu-i dăduse încă prin minte să preschimbe arborii în buşteni pentru corăbii sau uluci, iar metalele nu erau extrase pentru a fabrica arme, animalele veneau de bunăvoie pentru a fi mulse, grânele creşteau din belşug, iar anotimpurile îşi arătau bunăvoinţa florilor şi a fructelor Evocările vizuale ale acestei epoci fericite au fost cuprinse în monumentele publice, precum Ara Pacis („Altarul Păcii”), comandat în anul î Hr , cu friza lui de acantă, dezordonată şi simetrică în aceeaşi măsură, dar şi în obiectele de mai mici dimensiuni şi în spaţiile private, cum ar fi sufrageria anexată unui conac din nordul Romei ce aparţinea soţiei lui Augustus, Livia Zugrăvelile din această încăpere, relativ bine conservate, se numără printre cele mai fermecătoare picturi din Antichitate – cel puţin prin efectul lor cumulativ: creează o privelişte ce pare aidoma unui paradis terestru Doar când o cercetăm îndeaproape observăm bizarul nivel al biodiversităţii de aici Florile ce îmbobocesc primăvara, de tipul saschiului albăstriu, apar alături de fructe ce se coc toamna, cum sunt gutuile Zburătoarele – prepeliţe, sturzi, grauri, privighetori – însufleţesc frunzişul, fără să ţină seama de deprinderile lor migratoare Într-atât de miraculoasă este Epoca de Aur creată de Augustus Augustus a reglementat baterea unui nou ban de aur, aureus: o emisiune timpurie îl prezintă pe un jilţ de consul, fluturând suluri de pergament, purtând mesajul că restaurase legile şi drepturile poporului roman Îmbinarea dintre mesaj şi mediu este grăitoare, căci o mare parte din succesul politic al lui Augustus poate fi pus pe seama puterii sale de cheltuială În inscripţia autobiografică pe care a lăsat-o, Res gestae (Lucruri făcute), Augustus afirmă că a donat nu mai puţin de de milioane de denarii pentru cauze publice – inclusiv pentru împroprietărirea soldaţilor lăsaţi la vatră  Fireşte că a strâns fonduri de la supuşi („Şi s-a întâmplat în zilele acelea să se anunţe o poruncă a lui Caesar Augustus că tot norodul trebuie să plătească dări ”) Totuşi, ca principiu al administrării provinciilor, Augustus a introdus plata regulată a simbriilor oficialilor romani La origine, salarium era suma de bani acordată unui soldat pentru a-şi cumpăra sare Acum a devenit termenul pentru remuneraţia guvernatorilor şi a altor persoane ce slujeau împăratul peste hotare, îndatorându-i faţă de acesta şi făcându-i mai puţin predispuşi, teoretic, să stoarcă bani de la supuşii lor locali Agrippa a pregătit pentru a expune publicului o „Hartă a lumii” (Mappa mundi) calibrată, scoţând în evidenţă cât de mult din ea aparţinea Romei O statuie a lui Augustus îl arăta pe împărat desculţ, dar învelit într-o platoşă militară; pe zalele ei era scoasă în relief o celebrare simbolică a victoriei „fără vărsare de sânge” din anul î Hr , când parţii fuseseră convinşi să renunţe nu doar la peste de stindarde militare romane, ci şi la mii de prizonieri romani: aşadar puterea lui Augustus se făcea simţită chiar şi când armatele romane dădeau greş Acasă, Augustus se mândrea cu faptul că transformase capitala dintr-o grupare de clădiri din cărămizi de lut şi piatră vulcanică într-un oraş ce semăna cu Atena sau Pergamul – o cetate în toată regula, cu colonade scânteietoare Sculpturile masive din Grecia, obeliscurile din Egipt, marmura împestriţată din Africa de Nord au devenit parte din ţesătura urbană Campus Martius era una dintre zonele oraşului care fusese transformată într-o manieră izbitoare: numit „Câmpul lui Marte” deoarece fusese folosit pentru exerciţiile militare din republica timpurie, aici avea să fie ridicat Altarul Păcii Tot aici era expusă o corabie străveche, spunându-se despre ea că era ambarcaţiunea ce-l adusese pe Enea din Troia Dintre cele două obeliscuri aduse (cu nave special construite) din Heliopolisul din Egipt în anul î Hr , unul a fost instalat pentru a avea rolul unui gigantic cadran solar: de ziua de naştere a împăratului, care era cu ocazia echinocţiului de toamnă ( septembrie), umbra lui atingea Altarul De asemenea, Augustus a comandat ridicarea propriului monument funerar în vecinătate – un vast „Mausoleu”, în vârful acestuia aflându-se o statuie ce-l înfăţişa Între timp, Agrippa lăsase în urma sa băi publice şi un templu închinat „tuturor zeilor”, Panteonul Deoarece a ars din temelii şi în final a fost reconstruit de un împărat ce avea oarece fler arhitectural (Hadrian), nu putem fi siguri în ce măsură designul său final corespunde celui original Din partea din faţă, un portic corintic lasă impresia unui templu grecesc standard Odată pătrunşi în interior, bolta casetată de beton sau rotonda, întinzându-se pe o lungime de de metri şi la fel de înaltă, nu mai are nimic din „norma grecească” Astfel, Roma a devenit măreaţă Dar tot aceasta este epoca în care plăcerile şi virtuţile „vieţii la ţară” şi-au găsit pentru prima oară expresia în arta şi literatura occidentală Anterior, poeţii de la curtea alexandrină dezvoltaseră genul pastoralei sau al versurilor bucolice Latinii, cu tradiţia lor republicană a legăturii înfloritoare cu independenţa agricolă, au adăugat nu doar o doză de autenticitate, ci şi un ţel moral – şi bogate implicaţii simbolice Cum se cuvine unei naţiuni conştiente atât de originile ei pastorale, cât şi de idealul republican al soldaţilor-ţărani, a existat o tradiţie a folclorului agricol în limba latină Cato a deschis drumul cu imperativul lui manual didactic despre administrarea fermei; o prezentare mai elegantă a subiectului creşterii animalelor şi nu doar a acestuia a fost produsă în secolului I î Hr de învăţatul Varro Arheologii care s-au ocupat de siturile rurale italiene – colectând răbdători rămăşiţe carbonizate, separându-le printr-un proces de flotaţie şi examinând urmele botanice – au confirmat exemplele de realizări din agricultură schiţate în aceste surse latineşti Grâul, orzul şi ovăzul erau recolte obişnuite, completate de bob şi de linte; oile, vacile şi porcii erau animalele domestice de primă importanţă, iar vânatul, cum ar fi carnea de cerb, apărea regulat pe masă Familiile latine de vază puteau să-şi identifice „rădăcinile” prin astfel de obiceiuri de subzistenţă – de pildă, „Fabius” din faba (boabe), „Cicero” din cicer (năut) Autonomia era o virtute: întreţinerea unei grădini (hortus) productive era un motiv de mândrie pentru gospodarii din cele mai multe categorii sociale Observăm lucrul ăsta la Pompeii, unde grădinile efective au fost reconstruite parţial din resturi organice, iar genul distinct al zugrăvirii pereţilor seamănă cu începutul unei tradiţii vizuale occidentale a naturii moarte O strachină cu mere sau cu ouă, un mănunchi de sparanghel: acestea erau semne ale ospitalităţii, oferite sau primite, şi indicii ale rus in urbe – „satul la oraş” Artiştii aflaţi în slujba Romei au început să producă scene cu „peisaje” – câmpuri, păduri, pârâiaşe şi tot aşa – din câte se pare pentru ele însele, nu doar ca fundal pentru cine ştie ce episod mitic Iar poeţii au adoptat tema rustică Printre asociaţii apropiaţi ai lui Augustus se număra un aristocrat înstărit de obârşie etruscă pe nume Mecenas Acesta şi-a pus la punct o moşie înfrunzită pe Dealul Esquilin al Romei, prevăzută cu un bazin de înot încălzit şi cu un turn ce străjuia deasupra oraşului; în această regiune a fost descoperită în o clădire de mici dimensiuni care a fost denumită „Auditoriul lui Mecenas” Odinioară splendid împodobită cu peisaje reprezentând o grădină, clădirea pare să fi fost un spaţiu închis destinat petrecerilor şi recitalurilor de poezie Oare acesta a fost locul în care eroii literari ai epocii lui Augustus – inclusiv Vergiliu, Horaţiu şi Properţiu – şi-au expus public întâia dată compoziţiile? În general, perioada este acceptată ca fiind o vitrină a „măiestriei artistice a Erei de Aur” a limbii latine – o serie de procedee tehnice (ordinea cuvintelor, metrica şi altele) care fructificau adaptabilitatea unui limbaj flexionar Dar stilul nu era singura formă a virtuozităţii în exprimare Avântul lui era intensificat de efectul tematic – „un spirit al epocii” distinct, care se extindea şi asupra scriitorilor de proză (în special Livius) şi de filosofie în versuri (Lucreţiu) În ce măsură intervenea Augustus pentru a se asigura că poeţii „cântau pe aceeaşi partitură” nu este limpede: o componentă a geniului său politic de la maturitate constă în faptul că nu părea dictatorial Cazul lui Ovidiu, probabil poetul roman cu cea mai lungă influenţă de-a lungul veacurilor, este edificator Metamorfozele lui Ovidiu, o iscusită împletitură a unor „preschimbări” mitice, continuă să placă cititorilor moderni – aşa cum se întâmplă şi cu poezia lui de amor, care, asemenea celei a predecesorului său Catullus, atinge o coardă senzuală, confesivă Ovidiu a respectat convenţia literară când şi-a încercat mâna pe aşa-numitul paraclausithyron – „tânguirea în faţa unei uşi [închise]”, o lucrare poetică în care un îndrăgostit pătimaş şi suferind îşi imploră ibovnica să îl accepte Dând dovadă de multă inventivitate, Ovidiu a sâcâit autorităţile, sugerând că elegantele colonade din marmură care decorau acum Roma erau locuri perfecte pentru întâlnirile ocazionale cu fetişcane străine (Augustus adoptase o legislaţie care pedepsea adulterul şi încercase pe deasupra să încurajeze căsătoriile între italieni) La un moment dat însă poetul a mers prea departe Poate că greşeala lui n-a constat în nimic altceva decât în a fi martor al unei purtări necuviincioase a unui membru de sex feminin al familiei imperiale În orice caz, în anul d Hr , Ovidiu a fost surghiunit, la porunca lui Augustus, într-o aşezare numită Tomis din regiunea Mării Negre De aici, poetul, descris adeseori drept „urban”, şi-a deplâns stăruitor soarta, implorând iertare – în zadar Nu exista poziţia de poet laureat ca atare: dacă ar fi existat, ocupantul ei ar fi fost în mod evident Vergiliu Opera lui timpurie, Bucolicele, a fost redactată imitându-l conştient pe Teocrit „Fermecător” este cuvântul pe care cineva l-ar folosi pentru a descrie poemele respective, cu o tentă de damnaţiune – cu toate că, dedesubtul găselniţei meditaţiei trândave a păstorilor, Vergiliu a strecurat un protest legat de efectul lăsării la vatră a soldaţilor veterani din Italia (cel puţin a celor din jurul propriei sale regiuni, Mantova) Un glas mai autentic răsună în „manualul de agricultură”, Georgicele E puţin probabil ca această serie să fi fost adresată celor care munceau cu adevărat pământul: Vergiliu, oricât de bine documentat pare, n-avea nimic să-i înveţe Dar reprezintă ceva mai mult decât un îndrumar despre cum să conduci o fermă mixtă cu terenuri arabile şi cu vaci de lapte (cu observaţii suplimentare detaliate despre tunderea viţei-de-vie şi despre apicultură) Georgicele sunt un cântec de dragoste pentru peisajul Italiei, aşa cum este el creat şi întreţinut de plugarii ţării Implicit, poetul apelează la proprietarii de moşii care îşi făceau veacul la oraş să se implice în gospodărirea bunurilor lor Explicit, îi mulţumeşte lui Octavian pentru că le pune la dispoziţie condiţiile de pace necesare pentru a face acest lucru Comanda compunerii unei epopei despre arhiîntemeietorul Romei, Enea, a fost – ni se spune – asumată fără tragere de inimă de Vergiliu A lucrat la ea un deceniu, lingându-i versurile pentru a le da formă (cum spune el) aşa cum o ursoaică şi-ar îngriji puii A murit în anul î Hr , fără s-o finalizeze mulţumitor, cerându-le prietenilor să ardă manuscrisul Din fericire pentru noi, amicii cu pricina i-au nesocotit dorinţele Eneida supravieţuieşte ca dovadă nu doar a faptului că, după Homer, se poate scrie epopee, ci şi că epopeea poate să îl depăşească pe Homer din perspectiva orizontului ei moral În Prefaţa acestei cărţi observăm conceptul humanitas Romana – nu chiar echivalent cu umanitarismul în sensul lui modern, dar prefigurând fără doar şi poate anumite virtuţi cavalereşti Cu Vergiliu, preocupările legate de justiţie şi compasiune şi-au găsit ecou în tradiţia epică, ceea ce i-a câştigat distincţia critică a scrierii de „poezie cultă” Capacitatea lui de „a intra în armonie cu tristeţea universului” – dictonul consfinţit de poetul-savant A E Housman drept scop al poeziei – l-a făcut pe Vergiliu să devină îndrăgit de pesimiştii din toate epocile; în vremea lui însă, Vergiliu a articulat o viziune a identităţii romane care a făcut din construcţia unui imperiu o misiune de bunăvoinţă laborioasă Se prea poate ca arborele genealogic ce-l lega pe Augustus de Enea să nu fi fost chiar aşa zdravăn Dar Vergiliu a creat prin Enea un erou îndeajuns de motivat de ţelul patriotic pentru ca înrudirea lor să fie credibilă, cel puţin din punct de vedere poetic Prietenul lui Vergiliu şi beneficiar la rândul lui al bunăvoinţei lui Mecenas a fost Horaţiu, cel care luptase la Filippi de partea lui Brutus şi Cassius, dar care fusese însă în stare să îşi transfere loialitatea într-o manieră evident convingătoare Horaţiu s-a bucurat de o relaţie relaxată cu Augustus, iar Mecenas i-a oferit o moşie pe Dealurile Sabinilor, ceea ce i-a dat ocazia să încerce cariera de fermier În rolul său de poet, Horaţiu se asemăna unei albine, făcând incursiuni prin nenumărate surse mărunte de dulceaţă Titlurile încadrate pe categorii ale lucrărilor sale – Epistole, Satire, Predici – sună mai respingător decât sunt în realitate, croindu-şi drumul printre parodii delicate şi consideraţii moralizatoare Dar Horaţiu este cunoscut mai ales pentru Odele sale şi din ele este cel mai frecvent citat (de pildă, carpe diem – „trăieşte clipa”) Aceste Carmina, „Cântece”, adaptând metrul liric grec la exprimarea latinească, sunt în mare parte scurte ca lungime şi mai mult sau mai puţin epicuriene ca sentiment, însă sunt sculptate în linii precise şi unghiuri elegante, cu o tâmplărie a cuvintelor ce oferă satisfacţie chiar şi tălmăcite: fiecare poem „se potriveşte la locul lui”, rezultat al unor ore nesfârşite de meşteşugărit răbdător („truda foii”, cum a numit-o Horaţiu) Lumea evocată de o odă horaţiană este una în care se petrec războaie şi tulburări dincolo de graniţe sau peste mări, oamenii sunt chemaţi la datorie, dragostea îşi are anotimpurile sale, iar noaptea veşnică îi aşteaptă pe toţi – dar munca cinstită şi mulţumirea adusă de plăcerile moderate produc fericire * Pax Augusta nu a domnit pretutindeni În anul d Hr , un conducător german rebel pe nume Arminius (ulterior tradus prin „Hermann”) a organizat o ambuscadă, masacrând o armată romană condusă la est de Rin de Quinctilius Varus Până în zilele noastre, băutorii bavarezi de bere îşi ridică halbele triumfător în cinstea Varusschlacht, „bătălia lui Varus”, care a avut loc în Pădurea Teutoburg, distrugând trei legiuni şi aparatul lor de mercenari Mai departe spre est, parţii rămăseseră o superputere rivală Cu toate astea, Vergiliu şi Horaţiu au putut să salute cu sinceritate o epocă de realizări şi de regenerare la Roma Titulatura pater patriae, „Părinte al Patriei”, votată de Senat pentru Augustus în anul î Hr , mai fusese conferită de câteva ori până atunci (la origine îi aparţinuse lui Romulus), după aceea având să fie acordată – poate cu prea multă uşurinţă – împăraţilor În cazul lui Augustus, onoarea părea cuvenită: era precursorul unui stat nou Deşi portretele i-au rămas tinereşti, Augustus a domnit până a murit în patul său la vârsta de aproape de ani La fel de mult a fost amânată discuţia unei probleme esenţiale ridicate de noua constituţie: cine avea să-i fie succesor? În Senatul roman supravieţuise o doză îndeajuns de mare de sentimente republicane pentru a interzice o procedură dinastică făţişă, dar în locul ei nu fusese pus la punct niciun mecanism electoral Un împărat trebuia fie să producă un urmaş considerat vrednic şi capabil, fie să identifice o asemenea personalitate dincolo de rudele sale apropiate şi să o transforme în fiu prin adopţie Vergiliu, Horaţiu, Agrippa, Mecenas: toţi aceştia au ajuns înaintea lui Augustus în „noaptea veşnică ce-i aşteaptă pe toţi” – şi, vai, aşa au făcut-o şi câţiva tineri bărbaţi ce erau meniţi să moştenească puterea de la Augustus Uniunea a două familii, Iulienii şi Claudienii, a produs până la urmă un succesor în persoana lui Tiberius, fiul său vitreg zămislit de Livia Este credibil faptul că Tiberius suferea de un soi de complex de inferioritate de pe urma şovăielnicului proces de adopţie În orice caz, şirul de iulio-claudieni ce a urmat este atât de mânjit de infamie, încât speranţele noastre de a emite o judecată obiectivă sunt reduse Istoricii de mai târziu – în special Suetoniu, care a compus biografiile celor Doisprezece Cezari la începutul secolului al II-lea d Hr – n-au putut să reziste să nu dramatizeze epoca post-Augustus cu o paradă de monştri: Tiberius ( – d Hr ), care nu credea în nimeni şi în care nu credea nimeni, Caligula ( – d Hr ), un psihopat, Claudius ( – d Hr ), un imbecil, şi Nero ( – d Hr ), după un start promiţător, protagonistul cabotin al unei perioade cunoscute pentru excesele gastronomice, violenţa gratuită şi depravarea sa generală Criza de succesiune s-a agravat după sinuciderea lui Nero: d Hr este cunoscut drept „anul celor patru împăraţi”, în care diverşi generali s-au întrecut pentru putere Învingătorul a fost un sabin cu gâtul scurt şi gros pe nume Vespasian, al cărui portret pare să confirme stilul practic şi serios de conducere pe care l-a adus la Roma Vreme de câteva decenii a domnit o nouă dinastie – Flavienii –, care a căutat să câştige popularitate prin ridicarea unui amfiteatru în care se găsise cândva o statuie colosală a lui Nero (şi era cunoscut, prin urmare, drept „Colosseum”) Vespasian, Titus, Domiţian: trioul compus din tată şi doi fii a avut un sfârşit nefericit, Domiţian fiind supus, aşa cum păţise şi Nero, unei damnatio memoriae („ştergere din amintire”) după moartea sa din anul d Hr S-a ajuns la un soi de soluţie politică după accederea la putere a lui Nerva ( – d Hr ), apoi a lui Traian ( – d Hr ): soluţie constând nu neapărat în incerta chestiune a căsniciilor aranjate şi în speranţa că acestea vor produce moştenitori, cât în ideea de princeps ce le îngăduia senatorilor să aleagă pe cineva din rândurile lor Caracteristic pentru stilul incisiv al lui Suetoniu este faptul că îl poate caracteriza pe Domiţian printr-o scenetă simplă în care împăratul şade singur ore în şir într-o încăpere a palatului său, străpungând muşte cu vârful peniţei de scris Iarăşi, sunt slabe speranţe de retuşare a imaginii istorice – mai ales după ce Domiţian a devenit celebru şi din Satirele lui Juvenal Satira (însemnând literal un „amestec”) a fost o născocire literară romană, îngăduind tot felul de luări peste picior şi încorporând o tradiţie republicană a „libertăţii de exprimare”, dar când venea vorba despre satirizarea împăraţilor, era mai înţelept să aştepţi până când îşi dădeau duhul şi erau repudiaţi de succesorii lor (Juvenal pare să fi scris în vremea lui Traian şi a lui Hadrian – dar, dând dovadă de discreţie, nu face nicio referire la ei ) Una dintre bucăţile cuprinse de indignare care se numără printre cele mai antrenante scrieri ale lui Juvenal (Satira a III-a) este o declamaţie despre ororile traiului în Roma Una dintre lamentaţiile principale este că oraşul este înţesat de străini Satiristul exploatează cu voioşie banala xenofobie Fireşte însă că exista un aspect pozitiv al politicii „uşii deschise” a Romei El se manifestă în consemnarea parţială a unui discurs rostit de împăratul Claudius în Senatul roman în anul d Hr Textul discursului a fost inscripţionat pe tăbliţe de bronz instalate într-un sanctuar din apropierea capitalei romane din Gallia Narbonensis, Lugdunum (Lyonul modern) Claudius avea legături cu oraşul respectiv – era locul lui de baştină – iar oamenii din Lugdunum aveau motive pentru a-i fi recunoscători lui Claudius, căci drept consecinţă a acestei propuneri deveniseră eligibili pentru funcţia de senatori romani (cu condiţia să îndeplinească criteriile ce ţineau de avuţia personală) Nu putem spune dacă Claudius susţinuse discursul cu vreun impediment natural de vorbire sau dacă jucase teatru, vorbind asemenea unui elev care bălmăjeşte cuvintele (E posibil să fi suferit de paralizie cerebrală şi doar să fi făcut pe prostul ) Însă ceea ce supravieţuieşte din transcriere pare în parte asemenea unei prelegeri absconse despre istoria romană timpurie, cu împăratul dezvăluindu-şi cercetările despre originile ancestrale ale unora dintre regii semilegendari ai Romei Tăbliţa cuprinde chiar şi exclamaţiile publicului, strigându-i lui Claudius să meargă mai departe şi să treacă la subiect Dar acesta spusese deja ce era de spus – şi o altă imortalizare a discursului, din partea istoricului Tacit, îi confirmă adevăratul mesaj Esenţa lui era următoarea: din vremea lui Romulus, Roma fusese clădită pe principiul oferirii cetăţeniei chiar şi foştilor ei inamici Sabinii, etruscii, samniţii şi alţii făceau deja parte din ascendenţa clasei conducătoare a Romei: de ce să nu se extindă gama etnică? E drept, observă Claudiu, alte oraşe nu au fost niciodată atât de neîngrădite: Atena, de pildă, nu şi-a modificat nicio clipă politica de interdicţie a cetăţeniei pentru toţi străinii Dar unde mai era Atena pe-atunci? * Italia a fost aleasă prin inspiraţia divină a zeilor să unească imperii răzleţe, să îmblânzească tradiţiile şi, prin împărtăşirea unui grai comun, să strângă laolaltă la taclale limbile certăreţe şi fără educaţie ale atâtor naţii, să civilizeze rasa omenească – în vorbe puţine, să ajungă o singură patrie pentru toate popoarele de pe cuprinsul pământului Aceste cuvinte ecumenice nu vin din partea unui împărat, ci a unuia dintre funcţionarii imperiului, Pliniu cel Bătrân Pliniu era un prieten al lui Vespasian; fiul lui Vespasian, Titus, a fost cel căruia Pliniu i-a dedicat în anul d Hr o remarcabilă carte intitulată Naturalis historia Ştiinţific vorbind, nu este cu nimic ieşită din comun: cariera militară şi administrativă a lui Pliniu nu i-a oferit prea mult timp pentru investigaţii în domeniul „istoriei naturale”, chiar dacă avusese înclinaţii către acest tip de cercetări aristotelice Un nepot – alt Pliniu, aşadar cunoscut ca Pliniu cel Tânăr – ne-a lăsat o descriere afectuoasă a modului în care preocupările cărturăreşti ale unchiului său s-au îmbinat cu viaţa publică încărcată a acestuia În timp ce mânca, făcea baie sau călătorea, bătrânul Pliniu găsea timpul necesar pentru a strânge informaţii Într-adevăr, probabil că făcea în continuare acest lucru în anul d Hr , când şi-a pierdut viaţa asfixiat de gazele emanate de erupţia Vezuviului (Se găsea la conducerea unei misiuni navale de salvare, dar se pare că a zăbovit prea mult din curiozitate la faţa locului pentru a fi martor la spectacolul vulcanic ) Istoria naturală, cuprinzând vreo de date utile selecţionate din de volume (estimarea îi aparţine lui Pliniu), n-a fost singura lui lucrare, însă este singura care a supravieţuit Probabil că scribii au fost atraşi de cele de volume datorită sferei aparent multilaterale a proiectului Termenul nostru „enciclopedie” provine dintr-o expresie grecească, enkyklios paideia, „educaţie în toate privinţele”, dar Pliniu este cel care are cea mai mare pretenţie de a fi produs o enciclopedie antică Poate că informaţiile din Istoria naturală nu se găsesc mereu acolo unde cititorul modern se aşteaptă să fie – relatările lui Pliniu despre sculptorii şi arhitecţii greci, de exemplu, sunt inserate în secţiunile care se ocupă de diverse metale şi pietre – iar criteriile pentru distingerea datelor sigure de zvonuri nu sunt foarte limpezi Însă, dincolo de a oferi răspunsuri la întrebări legate de curiozităţi intelectuale generale – cum practică aricii coitul? –, Istoria naturală ne oferă o perspectivă particulară asupra imperialismului roman Acest lucru provine parţial din relaţia evidentă dintre război, cucerire şi cunoaştere: ceea ce Pliniu ştie despre elefanţi, de exemplu (inclusiv „informaţia” nedovedită că-s înspăimântaţi de şoareci), îşi are limpede originea în experienţa avută de romani cu elefanţii în războaie şi cu controlul exercitat de romani asupra teritoriilor în care se găsesc elefanţi (şi din care pot fi transportaţi la Roma pentru spectacole publice) Există însă o tensiune palpabilă între mândria proprietăţii şi ruşinea avuţiei Pliniu doreşte ca Roma să stăpânească resursele naturale ale lumii, dar deplânge vanităţile şi extravaganţele care rezultă de pe urma accesului la asemenea abundenţă Astfel, deşi îi dedică lucrarea lui Titus, spune că-şi doreşte să fie citită de ţăranii Italiei Trebuie oare aceştia să ştie ceva în mod special despre arici şi elefanţi? Nu: dar aceasta-i modalitatea prin care Pliniu urmăreşte procesul istoric relatat aici Roma fusese cândva o comunitate de mici fermieri ce trăiau cu cumpătare pe malul Tibrului; acum domina lumea Înşirând ceea ce se putea cunoaşte despre acest mapamond aflat în puterea Romei, mesajul implicit al lui Pliniu este unul de felicitare austeră: romanilor, preţuiţi-vă roadele muncii – dar, prin modesta voastră origine, amintiţi-vă cine sunteţi IX EFES Mulţi romani s-au stabilit la Efes, pe coasta Asiei Mici, una dintre cele mai prospere provincii ale Romei Anterior colonie grecească, apoi reconstruită cu eleganţă în vremurile elenistice, cetatea a făcut parte din moştenirea lăsată de Attalizi Romei Dar „aparţinea” Romei şi prin validare mitologică Efesul se întindea în interiorul regiunii cunoscute drept Troada – teritoriul despre care se presupunea că odinioară ar fi fost tărâmul antic al Troiei În timpul epicei căderi a Troiei, Enea o părăsise promiţând că se va întoarce Astfel, pentru romani a ajuns o modă să facă chiar acest lucru – să-şi stabilească domiciliul pe pământurile străbunilor lor îndepărtaţi Descoperirea unui cvartal de case pe o terasă săpată pe panta unei coline din Efes ne înfăţişează stilul grandios în care îşi creaseră aici „casa departe de-acasă” Mii de vizitatori ai Efesului debarcă cu regularitate de pe corăbii în portul turcesc Kuşadası şi sunt transferaţi cu microbuzul către sit – altădată el însuşi o cetate-port, dar asemenea altor situri de pe această coastă, mutat înspre continent de aluviunile apelor curgătoare Prezenţa zilnică a mulţimilor – deservite sau taxate de negustori locali – însufleţeşte ruinele Impresia unui oraş „viu” este intensificată de reconstrucţia parţială a unora dintre aceste vestigii: cea mai surprinzătoare fiind cea a unei biblioteci cu două caturi ce datează din prima parte a celui de-al II-lea secol d Hr , a cărei faţadă cu colonade cuprinde nişe pentru statui cu personificări adecvate preocupărilor studioase pentru lectură din interior (se estimează că aici erau păstrate vreo de suluri de pergament) Înţelepciunea, Virtutea şi Înţelegerea sunt reprezentate de trei figurine feminine înveşmântate cuviincios Cea de-a patra simbolizează Cunoaşterea sau Priceperea, aşa cum era ea posedată de Celsus, finanţatorul individual al clădirii (care-i este în acelaşi timp mormânt) Este evident că acest Celsus, senator roman şi administrator regional, a furnizat fonduri suficiente nu doar pentru construcţia bibliotecii, ci şi pentru continuarea funcţionării ei; o inscripţie adaugă, de exemplu, solicitarea ca statuile să fie împodobite regulat cu ghirlande proaspete Nu este limpede, financiar vorbind, cât de mult a fost adăugat de fiul lui Celsus, cel responsabil pentru acest proiect comemorativ, dar în orice caz opera de binefacere era, aşa cum a rămas, de primă importanţă în traiul urban Ridicată la o răscruce în unghi drept a străzii principale a oraşului, fie oferea o insulă de linişte, fie transforma lectura, asemenea târguielilor, într-o componentă a rutinei cotidiene Pe bună dreptate, romanii au avut de ce să fie oarecum mândri de tradiţia lor de aici: s-a spus că Iuliu Cezar plănuise o bibliotecă publică pentru Roma şi că primul care a înfiinţat-o, la vreun deceniu după dispariţia lui, a fost Asinius Pollio Cunoscută ca Atrium Libertatis, Sala Libertăţii, a fost finanţată din prada de război, dar închinată în mod conştient scopurilor paşnice, fiind, dincolo de orice, accesibilă şi cuprinzătoare – a fost cu putinţă, de exemplu, ca poetul Ovidiu să citească aici Cartea Genezei în versiunea ei greacă (Septuaginta) Texte şi documente mai fuseseră depozitate în Atena democratică şi la curţile elenistice, însă ideologia disponibilităţii generale aparţine Romei republicane târzii Putem pune la îndoială accesul nerestricţionat, însă cel puţin amplasarea unei biblioteci romane nu era de obicei secretă Împăratul Traian a dispus ca una dintre ele să fie ridicată în mijlocul forumului său eponim din Roma – reconstruită cu imaginaţie, pare mai degrabă asemănătoare unei săli de lectură maiestuoase din secolul al XIX-lea; succesorul lui, Hadrian, a oferit Atenei, „oraşul culturii” prin excelenţă, o bibliotecă ce a sărit în ochi în peisajul templelor de pe Acropole, iar la Thamugadi (Timgad) din regiunea muntoasă a Algeriei biblioteca lăsată moştenire de un anume Rogatianus ocupa un întreg cvartal (insula) dintr-un oraş colonial dispus într-un plan caroiat – aflat departe, dar sub nicio formă rupt de universul cunoaşterii  Aşadar, Biblioteca lui Celsus din Efes reprezintă o declaraţie de identitate civică În acelaşi timp, onorează o personalitate Ceea ce uneşte cele două funcţii este obiceiul evergetismului sau al „binefacerii” Originile acestei tradiţii pot să se găsească într-o virtute aristocratică sau monarhică arhaică a generozităţii abundente, care însă în decursul secolului al III-lea î Hr s-a transformat într-o instituţie în mod vădit civică, mai ales în estul Mediteranei Un cetăţean cu stare, bărbat sau femeie, contribuia cu bani peşin sau cu servicii în natură la un anumit proiect ce avea să înfrumuseţeze oraşul sau să îmbunătăţească într-un anume fel traiul cetăţenilor lui, conferindu-i astfel titulatura de evergetes, „binefăcător” O statuie, montată pe un soclu inscripţionat cu sentimente de recunoştinţă şi amplasată în vreun loc public, constituia recunoaşterea standard a unei asemenea generozităţi În multe oraşe, donaţiile ocazionale erau vizibile imediat după intrare, căci erau ridicate unele arcade sau portaluri monumentale, de multe ori pentru a marca un sejur imperial (Traian şi Hadrian, în mod special, s-au aflat „în turneu” în mare parte din perioada petrecută ca împăraţi) La Efes, coincidenţa dintre spiritul local de iniţiativă şi binecuvântarea de la Roma este vizibilă în toată cetatea Detaliile unui exemplu evident, semnalizat pe artera principală drept Nymphaeum sau Fântâna lui Traian, sunt edificatoare Denumirea „Nymphaeum”, un „loc al nimfelor”, deşi poate potrivită pentru decoraţiunile sale ornamentale – inclusiv o statuie a Afroditei ţinând în mână o scoică –, face structura să pară mai degrabă frivolă: altminteri ar fi cunoscută sub numele mai prozaic de hydragogeion, o „conductă de apă” Deşi n-a fost prima asemenea fântână publică din Efes, era fără doar şi poate o completare bine-venită a gamei de facilităţi urbane (sau, cum am putea socoti, utilităţi) într-un loc în care nu cădea nicio picătură de ploaie de-a lungul lunilor de vară Iar la prima vedere cu siguranţă că trebuie să fi părut „a lui Traian”, căci o statuie colosală a împăratului domina cândva tabloul (rămâne din ea o singură labă a piciorului) Dar o inscripţie conservată parţial de pe faţada cu două caturi nu mai lasă niciun dubiu privitorilor că nu împăratul, ci delegatul său în Asia, un anume Claudius Aristion, a fost cel care alături de soţia sa Iulia Laterane a finanţat acest proiect ek ton idion, ceea ce înseamnă „din fonduri proprii”: nu doar „fântâna”, ci şi un apeduct ce aducea apă din Meandrul Inferior, aflat la vreo de kilometri depărtare Cuplul, amândoi ocupând funcţii sacerdotale, şi-au închinat în comun opera de binefacere lui Artemis, zeiţa Efesului, lui Traian şi „patriei” Astfel, legătura dintre ordinea locală, imperială şi cosmică era ratificată * De la Efes până în regiunea muntoasă a Scoţiei avem, ca s-o spunem simplu, o schimbare de decor Ambele făceau parte din acelaşi imperiu: dar nicio legiune romană n-a fost vreodată încartiruită la Efes sau, de fapt, de-a lungul coastei Asiei Mici în general, în vreme ce Scoţia aflată sub stăpânire romană ne oferă un peisaj cu fortăreţe, castre şi o barieră alcătuită din piatră şi turbă Numele roman pentru locuitorii celţi băştinaşi era picţi, „cei pictaţi (sau tatuaţi)”; la jumătatea secolului al II-lea d Hr a fost construit aşa-numitul Zid al lui Antoninus de la vest la est între două golfuleţe adânci (estuarul Clyde şi estuarul Forth) pentru a-i ţine pe aceşti picţi sau caledonieni izolaţi în nordul muntos Împăratul care a dat numele acestei politici defensive a fost Antoninus Pius, succesorul adoptiv al mult mai flamboaiantului Hadrian; nu încape vorbă că încerca să indice o înaintare teritorială dincolo de Zidul lui Hadrian, creat cu doar două decenii mai devreme ca o frontieră lungă de kilometri ce consta nu doar dintr-un perete înalt de piatră cu metereze, ci şi dintr-un şanţ defensiv şi un sistem de porţi şi de turnuri de pază Este posibil ca în această parte a imperiului să fi dispărut Legiunea a Noua, atrasă poate într-un măcel Însă descoperirea a sute de tăbliţe de scris din lemn din fortul de graniţă din Vindolanda nu ne oferă informaţii decât despre detaliile monotone ale activităţii de protecţie: turele de gardă, comenzile de provizii ş a m d Unii soldaţi par să fi staţionat la Zidul lui Hadrian împreună cu familiile lor, alţii erau nevoiţi să scrie acasă cerând rânduri suplimentare de veşminte Întâmplarea face ca unul dintre guvernatorii Britaniei de la finele veacului I d Hr , Agricola, să fi fost socrul unuia dintre cei mai renumiţi scriitori şi istorici, Corneliu Tacit Tacit este bine-cunoscut pentru relatările sale despre curtea imperială de la Roma de la moartea lui Augustus până la dinastia flaviană – Istoriile şi Analele, scrise cu un spirit critic şi într-un stil latin comprimat extrem de specific Tacit scrie cu o solemnitate pe care n-o găsim la Suetoniu, dar, la fel ca Suetoniu, prezintă o serie mai mult sau mai puţin condamnabilă de personaje aflate în centrul puterii: lunecosul Tiberiu, dezaxatul Caligula, împiedicatul Claudius şi tot aşa; în comparaţie cu ei, Augustus pare de-a dreptul tolerabil În schimb, două lucrări de mici dimensiuni ale lui Tacit aruncă o privire către periferia imperiului Una este Germania, un studiu etnologic al triburilor celte de la nord de Rin şi de Dunăre Deşi având o tendinţă spre stereotipie, această imagine a „germanilor” – duri, vieţuind în pădure, beţivani, arţăgoşi şi mândri – a fost de folos în diversele etape ale naţionalismului german modern Cealaltă este Agricola, aparent un eseu biografic de familie Ca subiect, Agricola rămâne o enigmă, iar campania lui de a securiza întreaga Britanie ca posesiune romană nu s-a bucurat de vreun succes de durată, însă o anumită bătălie din Munţii Grampieni i-a oferit lui Tacit o ocazie irezistibilă de a-şi închipui imperialismul roman aşa cum era privit acesta de popoarele indigene – în cazul cu pricina, s-a format o alianţă a triburilor nordice pentru a se împotrivi nu doar legiunilor lui Agricola, ci şi flotei romane, care se pare că îşi extinsese influenţa maritimă până în Insulele Shetland (cunoscute deja ca Ultima Thule) Discursul făurit de Tacit şi pus pe seama căpeteniei locale este o răsunătoare chemare la arme; nucleul lui este format din următorul rezumat al primejdiei reprezentate de Roma: Prădători ai lumii, după ce-au jupuit pământul cu jafurile lor, răscolesc acum mările Dacă duşmanul e bogat, sunt motivaţi de lăcomie; dacă-i sărman, de pofta absolută de putere La est, la vest, nimic nu-i mulţumeşte: trebuie să fie singurii pământeni ce râvnesc după avuţie şi sărăcie fără deosebire Jefuiesc, măcelăresc şi şterpelesc, totul în numele imperiului: lasă-n urmă o pustietate şi o numesc pace Aceste cuvinte grave ne conduc către un subiect radical de dezbatere despre natura Imperiului Roman În linii mari, se rezumă la întrebarea: romanii erau motivaţi de colectarea materiilor prime, a sclavilor şi a supuşilor pe care se puteau pune biruri sau acţionau pornind de la o viziune despre „civilizaţia” extinsă de-a lungul şi de-a latul continentelor pentru un beneficiu reciproc? La bine-cunoscuta întrebare „Ce-au făcut romanii pentru noi?” am putea adăuga rândurile adeseori citate din Eneida lui Vergiliu: „Adu-ţi aminte, romane, chemat să cârmuieşti noroadele, că asta-i menirea ta: să aşezi rosturile păcii, să le-aduci dreptatea supuşilor şi să iei arma din mâna tiranului” Este discutabil dacă această vocaţie le-a permis să formeze tipul de guvernare locală care a fost predominantă în locuri de genul Efesului în secolul I î Hr , cu dregători (publicani) care îşi cumpărau dreptul – concesionat pe cinci ani – să adune dări pentru tot felul de activităţi Arheologic însă nu prea există mari îndoieli în privinţa chestiunii Oriunde au ajuns, romanii au investit în infrastructură E drept, o astfel de infrastructură înlesnea operaţiunile militare Dar drumurile nu erau destinate doar transportării trupelor şi nici măcar cu precădere acestora; când se punea problema construirii de apeducte sau de planificarea unui sistem de canalizare urbană, romanii erau mândri cu bună-ştiinţă că astfel de „inginerie civilă” făcea parte din identitatea lor naţională Fiind remarcată de scriitorii greci din interiorul imperiului (mai ales de Strabo şi Polibiu), chestiunea a devenit un fel de truism Sentimentul nu este nicăieri exprimat mai bine decât în prologul unuia dintre cele mai puţin lizibile texte latineşti care au supravieţuit, tratatul De aquis (Despre [alimentarea cu] apă), de Iulius Frontinus, numit curator aquarum, „supraveghetor al apei”, de predecesorul lui Traian, Nerva, în anul d Hr Fost guvernator al Britaniei, Frontinus pare să îşi fi luat responsabilităţile legate de alimentarea cu apă a Romei foarte în serios, informându-se în privinţa unui număr copios de detalii tehnice implicate în ingineria hidraulică – joje, bazine de decantare etc – şi mândrindu-se că se ridică la înălţimea sarcinii sale administrative Însă înainte de a agrega detaliile nu se poate abţine să nu elogieze combinaţia glorioasă de splendor şi utilitas întrupată într-un apeduct roman – şi să le compare cu giganticele, dar ciudat de „lipsitele de noimă” piramide ale Egiptului sau cu nenumăratele „capodopere” din cale-afară de admirate ale grecilor Şi nu are nevoie de prea multe argumente în afara simţului practic pentru a fi convingător Dacă ar avea de ales între o statuie drăguţă de marmură şi o sursă la îndemână de apă proaspătă, bună de băut, cine ar sta pe gânduri? * Trecătorii însetaţi din Efes nu erau nevoiţi să facă alegerea: apa proaspătă şi sculpturile elegante veneau braţ la braţ Oriunde altundeva în imperiu, legătura dintre romani şi apă poate fi semnificativă în alte moduri Un exemplu potrivit este situl Aquae Sulis din Britania romană Numele lui modern, Bath (Baia), este suficient pentru a arăta un motiv pentru care romanii au ridicat un templu aici Izvoarele termale – unice din punct de vedere geologic în Britania – reprezentau o atracţie evidentă Se crede că celţii băştinaşi ar fi păstrat un soi de altar la izvoare Totuşi dezvoltarea monumentală a dotărilor pentru „preluarea apelor” era romană şi s-a petrecut în cele câteva decenii de după cucerirea romană a Britaniei din anul d Hr În estul ţării a avut loc o revoltă violentă condusă de Boadicea (sau Boudicca), regina tribului icenilor În vest, acordul satisfăcător dintre romani şi băştinaşi a permis crearea Aquae Sulis ca un sanctuar/baie termală în care două zeităţi se bucurau de o adoraţie comună Una era Minerva, versiunea etrusco-romană a Atenei, cealaltă era zeiţa celtă Sulis A fost înălţat un mic templu în stil corintic, iar sculptori aduşi din nord-estul Galiei au adăugat ornamente din gresie de la faţa locului – grosolane după standardele clasice, însă fabricate cu o anumită vitalitate şi cu o intuiţie simbolică – inclusiv, de exemplu, o bufniţă pentru Minerva În limba celtă, „sulis” înseamnă „ochi”: pe lângă faptul că era duhul locului, este posibil ca zeiţa Sulis să fi fost venerată drept atotvăzătoare, judecând după un număr de obiecte recuperate din sit Este vorba despre „tăbliţe cu blesteme” – bucăţi de plumb inscripţionate cu denunţuri ale unor nelegiuiri împotriva unor persoane sau a unor bunuri Furtişagurile mărunte reprezintă cea mai răspândită reclamaţie, dar sunt adresate şi rugăminţi pentru răzbunări cumplite şi sângeroase Deşi latina este limba obişnuită a blestemelor, Sulis este zeitatea invocată pentru a se face dreptate Prin urmare, situl era locul unui soi de fuziune etnică şi religioasă „Sincretism” este termenul adecvat pentru asemenea practică mixtă de cult şi s-a petrecut şi în alte părţi În Galia, de exemplu, romanii au adăugat structuri de arhitectură oficială peste un sanctuar în onoarea Sequanei, care veghea asupra izvoarelor ce formau obârşia Senei, la nord de Dijon, în Burgundia Cantităţi consistente de sculpturi votive, majoritatea din lemn şi piatră, multe reprezentând părţi ale trupului omenesc, indică faptul că acesta era un loc de pelerinaj pentru cei suferinzi fizic A prosperat ca atare vreo cinci veacuri – înainte ca un împărat creştin să-i pună lacăt Mai departe în sudul Galiei, un izvor a fost la origine una dintre caracteristicile naturale care au conferit identitatea coloniei romane din Nemausus (Nâmes) Dar această sursă locală era inadecvată pentru dezvoltarea oraşului, aşa că a fost construit un apeduct ce aducea apă din munţii aflaţi la peste de kilometri depărtare în nord Panta menţinută pe acea distanţă era remarcabil de fină – şi, fără îndoială, deloc perceptibilă cu ochiul liber de cei care contemplau cel mai cunoscut punct al acestui apeduct, traversând un râu pe trei rânduri de arcade: Pont du Gard Plotina, soţia lui Traian, provenea din Nâmes Regiunea era cunoscută simplu drept Provincia nostra, „provincia noastră” (de unde, în final, „Provence”) Teritoriul controlat de romani n-a mai fost niciodată atât de extins ca în clipa morţii lui Traian, în î Hr Traian a binevoit să garanteze personal o politică de adaptare a stăpânirii romane la obiceiurile locale Să fi fost însă suficientă o astfel de atitudine „relaxată” pentru a menţine un imperiu întins pe mai multe continente? * Teritoriile imperiale, aşa cum erau ele „stabilizate” la jumătatea secolului al II-lea d Hr , erau demarcate de o combinaţie de limite naturale şi artificiale Hărţile şcolare tind să creeze o privire de ansamblu înşelător de îngrijită a acestei geografii, fără îndoială neavând legătură cu idealurile romane ale unui imperium sine fine, un „imperiu fără sfârşit” Totuşi graniţele erau necesare, fie şi numai pentru aspectele practice ale jurisdicţiei şi ale impozitării În vest, întreaga Peninsulă Iberică (Hispania) era administrată de un singur fort legionar Galia (Gallia) nu avea nevoie de prezenţă militară (Asterix şi amicii săi rămân o fantezie de benzi desenate) Cum am observat, Britania (Britannia) nu era foarte „romanizată” dincolo de regiunile ei sudice; Irlanda (Hibernia) se găsea în întregime în afara imperiului Europa Centrală era separată de o frontieră puternic fortificată întinsă de-a lungul Rinului şi Dunării, inclusiv de un perete de zidărie ce avea o lungime de de kilometri Viena (Vindobona) era una dintre taberele de graniţă ale unei provincii numite Pannonia ce se prelungea în sud, înspre Balcani Dincolo de Dunăre, Munţii Carpaţi dădeau o mână de ajutor la protecţia prezenţei romane în Dacia Cu siguranţă, ţărmul Mării Negre nu era atât de „barbar” precum îl prezentase Ovidiu cu jale în poemele sale din exil: pe partea asiatică, regiunea Bitinia ajunsese sub un control roman ferm, aşa cum se întâmpla desigur şi cu Asia Mică, până la Eufrat Mai departe se întindea teritoriul parţilor, ajungând tocmai până la Valea Indului Aceasta a fost dintotdeauna o zonă dificilă pentru romani: o cetate-garnizoană, Dura-Europos, a fost instalată în amontele Eufratului în cel de-al II-lea secol d Hr ; după vreo de ani, nu va mai rezista împotriva perşilor rebeli Între timp, Orientul Mijlociu – admiţând că acesta ar cuprinde, în termeni combinaţi moderni şi antici, Siria, Liban, Iudeea, Iordania şi Arabia – a trăit o vreme de pace, atât timp cât populaţiile locale şi-au plătit dările fiscale şi religioase obligatorii (după cum se poate bănui, o condiţie dificilă) Situl Petra personifică un compromis eficace: capitală a regatului nabateenilor din Arabia, se afla în interiorul imperiului Romei, dar se bucura de o autonomie virtuală, în calitatea ei de albie comercială şi de tranzit al caravanelor Semnele prosperităţii sale ca „stat satelit” sunt cioplite în gresia rozalie a defileului săpat în costişa Petrei – inclusiv un teatru Nu exista un canal care să unească Golful Arabiei şi Marea Mediterană, dar portul Berenike de la Marea Roşie, întemeiat de Ptolemei, avea rolul de a lega Roma de India Controlul roman al Nilului se întindea în amonte până la Meroe, în Sudan, între a cincea şi a şasea cataractă a fluviului Înspre vest, în Libia, fosta colonie grecească Cirene a devenit capitala provinciei romane Cirenaica Cu zone de teren locuibil dispersate într-un decor deşertic pârjolit, Africa de Nord a fost asemuită unei blăni de leopard Berberii nomazi au bătut străvechile rute comerciale ce traversau regiunile aride, dar romanii promovau cultivarea măslinilor oriunde era posibil Litoralul libian pe care-l cunoşteau sub numele de Tripolitania a devenit o zonă de cultivare intensivă a pământului, apărată în marginea nordică a Saharei de fortăreţe construite de-a lungul curbelor versanţilor Gebel Comandamentele militare din Africa de Nord se găseau la Lambaesis în Algeria, unde fuseseră ridicate bariere pentru a se conecta cu linia naturală de apărare a Munţilor Atlas În cele din urmă, controlarea Tingisului (Tanger) din Maroc a pecetluit stăpânirea romană a Mării Mediterane Aveau să îi spună „Mare Nostrum” – „Marea Noastră” Hadrian, succesorul lui Traian, a fost cel care a ratificat o politică de concentrare a forţelor la frontierele imperiului Defectul politicii poate fi limpede: dacă inamicii barbari ai Romei erau o singură dată în stare să îi străpungă structurile de apărare întinse pe distanţe extrem de lungi, găseau un interior mai mult sau mai puţin lipsit de protecţie şi simplu de jefuit Dar în cea mai mare parte a secolului, în epoca Antoninilor, imperiul a fost în siguranţă – când, după cum spune o părere influentă, „imperiul Romei cuprindea cea mai frumoasă parte a pământului şi cel mai civilizat fragment din omenire” * Pax Romana – generoasa pace pe care Roma, în viziunea lui Vergiliu, era sortită s-o impună – îşi are în continuare apologeţii ei Fireşte însă că povestea are multe faţete, nu doar după spusele naratorului Deosebirile regionale nu sunt deloc suficiente pentru a puncta panorama Imperiului Roman; poate că cititorul modern nu-i surprins să afle că una dintre regiunile în care n-a fost niciodată restabilită „pacea” a fost zona din Orientul Mijlociu cunoscută (grecilor antici şi nu numai) sub numele de Palestina Roma – condusă de Pompei – a intervenit în disputa pretendenţilor la tronul haşmonean (sau al monarhiei Haşmoneilor) în î Hr (aşa-zisa „Revoltă a Macabeilor” împotriva stăpânirii seleucide din secolul al II-lea î Hr condusese nu doar la formarea unei noi clase sacerdotale, fariseii, ci şi a unei dinastii locale) Având sprijin roman (mai întâi din partea lui Marc Antoniu, apoi a lui Augustus), un anume Irod a fost declarat „Rege al iudeilor” Irod a izbutit să menţină o domnie proromană vreme de trei decenii, iar romanii aveau propria denumire pentru regatul acestuia (Iudeea) Programul lui de construcţii nu a cuprins doar palate şi fortăreţe „în stil italian” pentru el însuşi, ci şi splendidul port mediteraneean Caesarea şi o reconstrucţie substanţială a templului lui Solomon din Ierusalim Dacă acest dar oferit locului central de închinăciune al evreilor a fost menit să îl ajute pe Irod să intre în graţiile acestora, planul a eşuat Afinităţile „clasice” ale lui Irod – era în aceeaşi măsură un donator generos pentru Jocurile Olimpice – reprezentau un compromis mult prea mare Faptul că ar fi poruncit masacrarea pruncilor din Betleem de teama unui rival nu este atestat decât de Evanghelia după Matei din Noul Testament Dar Irod („cel Mare”) era genul de individ setos de sânge, iar succesiunea de după moartea sa din anul î Hr a fost una încurcată Problema resentimentelor evreieşti faţă de domnia romană, chiar şi „indirectă”, a persistat Evanghelia lui Matei consemnează felul în care un grup de farisei au pus la încercare un posibil rebel din regiune, întrebându-l dacă refuzul de a plăti biruri era îndreptăţit Răspunsul acestui rebel – Iisus din Nazaret, districtul Galilea – a fost să ceară un ban roman, să se intereseze (retoric) cui aparţineau imaginea şi numele inscripţionate pe el şi să recomande ca toată lumea să-i dea Cezarului ce-i al Cezarului: o elegantă ripostă evazivă Iisus a fost trimis la moarte la porunca procuratorului roman – sau guvernator provincial – Pilat din Pont în jurul anului d Hr Deşi imprecise din punct de vedere cronologic, relatările biblice ale acestui eveniment sunt sensibile la distribuţia improprie a puterii între dinastia locală (un alt Irod) şi delegatul imperial roman Cine ar fi trebuit să se ocupe de acest rebel misterios de inofensiv, nominalizat în anumite medii drept un pretins rege al iudeilor? Curând, în epoca lui Claudius, romanii au alungat regii sateliţi din obârşia lui Irod Dar guvernatorii provinciali nu s-au descurcat mai bine pe cont propriu Pe lângă cele trei facţiuni evreieşti existente în Iudeea romană – fariseii, saducheii şi esenienii – s-a dezvoltat o a patra, o sectă de extremişti religioşi care au ajuns să fie cunoscuţi pur şi simplu drept zeloţi În anul d Hr , zeloţii erau implicaţi în confruntări active cu romanii Principala noastră sursă pentru istoria acestei mişcări este un autor neobişnuit din canonul clasic, Flavius Iosephus Fariseu, Iosephus era unul dintre reprezentanţii autorităţii evreieşti locale din Galileea în momentul izbucnirii revoltei zeloţilor Supravieţuind în urma vicisitudinilor, a devenit ulterior locuitor permanent al Romei, unde şi-a scris (în aramaică, apoi în greacă) istoriile, culminând cu un volum rezumativ al Antichităţilor iudaice Iosephus nu ne-a dat informaţii despre o „strategie grandioasă” concertată şi susţinută din partea romanilor; aceasta se întrezăreşte doar privind retrospectiv, o confuzie a dorinţelor cu realitatea din partea istoricilor recenţi aflaţi în căutarea sintezei Dar un element recurent al politicii imperiale romane, lucru ştiut de Iosephus şi de alţii, era cel al răzbunării represive Nu degeaba era zeul roman al războiului aclamat în mod obişnuit drept Mars Ultor – Marte Răzbunătorul În Iudeea, principiul răzbunării fusese deja demonstrat când Titus, comandând o armată romană trimisă să zdrobească răzmeriţa zeloţilor, a capturat Ierusalimul în anul d Hr , îngăduind sau aflându-se în fruntea jafului şi distrugerii Marelui Templu Acţiunea nu prea poate fi întâmplătoare, iar spontană nici atât: pentru a alimenta un astfel de holocaust trebuie să fi fost strânse la faţa locului cantităţi impresionante de lemn Se pare că Titus nu s-a simţit nici măcar vreun pic ruşinat de asta: triumfala arcadă funerară ridicată pe versanţii Dealului Palatin înfăţişează o menora, sfeşnicul de aur cu şapte braţe preţios pentru identitatea evreiască încă din vremea lui Moise, fiind purtat pe umeri drept pradă de război Dar pentru expresia completă a setei de răzbunare romane nu există nimic care să fie pe măsura celor petrecute după aceea Mulţi evrei au fost izgoniţi din patria lor Însă un contingent relativ restrâns de zeloţi – în număr de , conform spuselor lui Iosephus, dacă femeile şi copii erau incluşi – s-au retras în deşertul Iudeii Refugiul lor s-a numit Masada, un afloriment de la Marea Moartă, fortificat cu un secol mai devreme de Irod cel Mare şi folosit cândva de romani ca o garnizoană de mică importanţă Situl era aproape inexpugnabil, dar atât de izolat, încât nu prezenta aproape nicio ameninţare pentru administraţia romană a Iudeei Cu toate astea, guvernatorul roman Flavius Silva a decis să dea o pedeapsă exemplară Masadei A mărşăluit de-a lungul deşertului cu o legiune întreagă (a Zecea) şi a ridicat o serie de tabere în jurul înaltei fortăreţe Mii de prizonieri evrei de război au fost puşi la treabă alături de trupele de mercenari pentru a forma o linie de aprovizionare Apoi, sub ochii zeloţilor de deasupra, legionarii au început munca pentru a porni asediul Mai întâi au ridicat un zid şi au săpat un şanţ în jurul locului: nimeni nu mai avea pe unde să scape Apoi s-au apucat să construiască mijloacele de acces către vârf Scările şi turnurile de asediu nu ar fi funcţionat niciodată Aşadar, mai mult sau mai puţin, romanii au mutat un munte: adică au îngrămădit într-o movilă pământ şi bolovani pe versantul vestic al Masadei Fireşte, buldozere nu existau Sarcina le-a luat aproape trei ani Între timp, zeloţii încercuiţi pe platoul de pe culme nu puteau face mare lucru în afară de a observa istovitoarea ispravă inginerească Mulţumită unui strat de pământ fertil şi unor conducte şi rezervoare construite de Irod pentru colectarea eventualei ape de ploaie, au izbutit să se întreţină Dar era cât se poate de evident că-s osândiţi Acustica sitului a făcut cu putinţă ca romanii să anunţe, zi de zi, fără să zbiere, care era soarta pe care le-o pregătiseră – ca şi cum ar fi existat vreo îndoială Iosephus, fără să-şi ascundă admiraţia, transmite ceea ce s-a petrecut în rândul rebelilor când li s-a apropiat sfârşitul, în d Hr Căpetenia lor, Eleazer ben Ya’ir, a vorbit despre nevoia absolută de a-i şoca pe romani Existau destine (reflecta el) mai groaznice ca moartea: înjosirile reprezentate de sclavie şi de viol Aşa că şi-a îndemnat membrii comunităţii să-şi pună singuri capăt zilelor Bărbaţii trebuiau să-şi ucidă soţiile şi copiii, apoi să tragă la sorţi pentru a se omorî unii pe alţii Ultimul bărbat rămas urma să dea foc locului şi să se arunce în flăcări Două femei în vârstă, împreună cu câţiva copii, au rămas ascunşi într-o firidă subterană în timpul desfăşurării măcelului Aceşti câţiva supravieţuitori i-au oferit lui Iosephus baza pentru relatarea lui: căci altfel romanii, atacând fără cruţare şi pătrunzând în fortăreaţă, n-au mai descoperit decât o grămadă carbonizată de cadavre – şi au fost de îndată uimiţi, ba chiar mâhniţi, de privelişte Situl Masada rămâne o experienţă arheologică deosebit de brutală: consemnarea istorică a celor petrecute acolo pare scrisă în piatră şi-n nisip Ca urmare a unor săpături din anii conduse de Yigael Yadin, o personalitate complexă – renumit comandant militar israelian, politician şi profesor universitar –, citadela şi împrejurimile ei par să confirme toate acele rapoarte ale lui Iosephus (chiar dacă rămăşiţele omeneşti descoperite până acum nu se ridică sub niciun chip la ) Ca bastion îndărătnic încercuit de tabere ostile, Masada a devenit cumva emblematică pentru Israel ca stat modern; acolo se depun jurăminte de credinţă de către tinerii care sunt înrolaţi în serviciul militar Dar de ce au irosit romanii atât timp, eforturi şi expertiză militară cu Masada? Greu se poate crede că motivul a fost – aşa cum presupune Yigael Yadin – că aceste familii de zeloţi constituiau o ameninţare gravă pentru legea şi ordinea provinciei Locul era mult prea îndepărtat şi rupt de lume Raţiunea strategică se rezumă aşadar la cea a unei pedepse exemplare Căutând „şi în gaură de şarpe” aceşti nemulţumiţi din Iudeea, romanii intenţionau să adreseze un avertisment celor dornici de rebeliune de pe cuprinsul imperiului: nici măcar deşertul nu era o scăpare * Un mesaj similar este transmis vizual de naraţiunea în spirală cioplită pe Columna lui Traian din centrul Romei Înălţându-se la aproape de metri, monumentul – având o scară interioară – pare să fi fost menit, când a fost ridicat în d Hr , să ofere un punct de observaţie pentru lucrările de nivelare presupuse de construcţia Forumului lui Traian din apropiere Fundamentul lui a devenit ulterior mormântul lui Traian, care a murit în Cilicia, în drum spre casă după o tentativă ambiţioasă de a extinde frontiera estică a imperiului „Ambiţioasă” înseamnă că politica lui Traian de a-i ataca pe parţi este considerată, cel puţin retrospectiv, nesăbuită Chiar şi aşa, a fost un împărat excepţional, optimus princeps, în ochii Senatului, fiind venerat în consecinţă Este posibil ca exteriorul coloanei să fi devenit un pergament pavoazat – ce înfăţişa felul în care Traian consolidase regiunea Daciei pentru Roma – graţie lui Hadrian, succesorul lui plin de fantezie Cu siguranţă, înregistrarea vizuală a procesului respectiv fusese realizată de artişti care erau „înglobaţi” în armata lui Traian, fiind imprimată în tablouri ce urmau să fie expuse cu ocazia sărbătoririi triumfului la întoarcerea din Roma: depozitate în arhive, se poate ca astfel de picturi să fi fost sursa basoreliefurilor de pe columnă Traian însuşi a scris o relatare despre Războaiele Dacice – n-a supravieţuit, dar probabil că pilda lor a fost reprezentată de Comentariile galice ale lui Iuliu Cezar În orice caz, friza – care s-ar întinde pe vreo de metri dacă ar fi „desfăşurată” – a fost aclamată drept capodoperă a „naraţiunii continue” Sculptorii ei rămân anonimi Însă, oricine ar fi fost ei, erau conştienţi de faptul că, în esenţă, Imperiul Roman nu era zidit pe câştigarea bătăliilor Însemnările iconografice sunt o mărturie a acestui lucru: dintre cele de scene identificate în cadrul acestei poveşti despre război, doar prezintă în mod făţiş ostilităţi militare Contextul istoric este subînţeles Dacia, în linii mari echivalentă teritoriului României moderne, fusese o regiune care îi dăduse bătăi de cap lui Domiţian, ale cărui încercări de „pacificare” de la finele anilor d Hr scoseseră în evidenţă un redutabil conducător local ce-şi luase numele de Decebal Precauţi, romanii îl recunoscuseră pe Decebal drept un rege vasal, dar evident că acestuia îi displăcuse un asemenea statut de subordonare În primăvara lui d Hr , Traian – devenit împărat în d Hr în urma unei remarcabile cariere militare – a declanşat prima dintre campaniile sale pentru a impune autoritatea romană asupra unei Dacii din ce în ce mai independente Aşa cum este spusă pe Columna lui Traian, povestea începe de-a lungul Dunării, unde vedem o cetate romanizată pregătită de atacul dacilor, cu grămezi de lemn şi de paie gata să se aprindă ca semnale de avertisment Senzaţia de primejdie iminentă este numaidecât introdusă Totuşi armata romană condusă de Traian este mobilizată şi pe cale să-şi înceapă ofensiva, traversând fluviul A fost construit un pod de ambarcaţiuni, iar purtătorii de stindarde păşesc de-a lungul acestora, în fruntea unor rânduri de gărzi pretoriene şi de legionari Mai degrabă decât să-şi poarte, soldaţii îşi cară coifurile în marş Imediat îi vedem ridicând o tabără de campanie, descărcând corturi dintr-un convoi cu echipamente, aducând apă ş a m d Ritmul sculpturii continuă în acelaşi mod Fireşte, este un monument părtinitor: se va porni o bătălie pe care o vor câştiga romanii Cu toate astea, Columna lui Traian înfăţişează convingător armata romană ca fiind invincibilă, atât pe baza pregătirilor logistice, cât şi în virtutea curajului din luptă De la bun început este prezentat un detaliu important – adică la o înălţime la care orice privitor de la nivelul solului îi poate percepe importanţa A avut loc un conflict, iar romanii au provocat victime: zărim răniţii aduşi la un punct de prim-ajutor de pe teren, unde sunt pansaţi Împăratul este în apropiere; deşi este înfăţişat pe cale să se ocupe de un prizonier dac, nu încape vorbă că, în calitate de imperator, avusese deja grijă să ridice spitale de campanie pentru propriile trupe Traian apare de vreo de ori în basoreliefuri, de obicei flancat de doi aghiotanţi Nu ne va fi prezentat conducând un asalt al cavaleriei şi nici lăudat ca vreun al doilea Alexandru: înveşmântat în aceleaşi haine obişnuite ca un legionar, trăsăturile şi constituţia lui sunt, în mod vădit, cu nimic excepţionale Dar prezenţa i se face simţită pretutindeni, iar ubicuitatea lui e semnificativă Indiferent că supraveghează o jertfă, că se adresează oştenilor, că primeşte soli sau că inspectează fortăreţe de legătură din spatele liniei frontului, Traian este implicat în totalitate şi e esenţial pentru succesul războiului Privitorii cu atenţie la detalii vor observa că mercenarilor le este delegată o mare parte dintre lupte – arcaşilor sirieni, de exemplu – şi, iarăşi, că romanii se vor simţi recunoscători lui Traian pentru preţul implicit pe care acesta-l pune pe salvarea vieţilor legionarilor (purtând întotdeauna straiul distinct lorica segmentata – o platoşă cu piese de metal suprapuse) Cu câteva strădanii vizuale, privitorii vor putea remarca şi faptul că există o „pauză” în naraţiune pe la jumătatea columnei Aceasta marchează armistiţiul convenit după doi ani de conflict, în care lui Decebal i s-a permis să rămână rege, dar cu puteri limitate şi plătind un tribut Condiţiile pactului au fost încălcate în scurtă vreme, aşa că Traian a fost silit să reia operaţiunile în d Hr De această dată şi-a pus în minte să-i cucerească: să distrugă capitala dacă, Sarmizegetusa, şi să-l captureze pe Decebal Decebal împărtăşea cel puţin o decizie cu zeloţii din Masada: să nu fie luat prizonier şi etalat în triumf, umblând în patru labe şi cerşind îndurare, la Roma O scenă din apropierea vârfului columnei prezintă cavaleria romană apropiindu-se de liderul dac într-o pădure, prea târziu însă pentru a-l împiedica să-şi taie singur beregata Continuarea se găseşte dincolo de suprafaţa spiralată a columnei Dacia este anexată ca provincie, iar Traian dobândeşte nu doar o rezervă extrem de bogată de aur şi de argint, comoara adunată de Decebal, ci capătă şi acces la exploatarea îmbelşugatelor filoane de minereuri din munţii Transilvaniei Decebal supravieţuieşte ca erou naţional al românilor, chipul său bărbos fiind acum sculptat la o scară colosală pe versanţii care străjuiesc Dunărea, aproape de Orşova Însă în privinţa mesajului primordial al Columnei lui Traian nu există niciun dubiu * I-a prins bine că Dacia l-a răsplătit cu bogăţii, căci Traian se legase la cap acasă cu nişte proiecte publice costisitoare, cel mai notabil dintre toate fiind extinderea ieşirii maritime a Romei de lângă Ostia, în delta Tibrului Cunoscut simplu drept Portus („Port”), acesta a fost transformat într-o zonă hexagonală de andocare, având o suprafaţă de peste de hectare (mărimea unui oraş roman de dimensiuni medii), dotat cu hale pentru corăbii, canale şi unităţi enorme de depozitare pentru bunurile de consum şi materiile prime aduse la Roma din zona Mediteranei Scara proiectului (iniţiat de Claudius) este surprinsă de Aelius Aristides, un orator grec din Asia Mică: În jurul ei [al Mării Mediterane] se-ntind continentele în lung şi-n lat, revărsându-şi şuvoiul fără sfârşit de mărfuri către tine [Roma] Aduse de pe fiece tărâm şi din toate mările, ajung aici toate roadele anotimpurilor şi orice e-nfăptuit de naţiile, de râurile, de lacurile toate, dar şi de meşteşugul grecilor şi-al veneticilor Atâtea corăbii sosesc aici cu lucruri de pretutindeni, în tot cursul anului, cu fiecare-ntoarcere a secerişului, încât oraşul pare magazia comună a lumii * Cea mai mare parte dintre bunuri erau perisabile prin natura lor şi n-au lăsat nicio urmă; dar arheologia confirmă că aceste elogii aduse reţelei comerciale mondiale a Romei nu erau exagerate Populaţia oraşului la începutul celui de-al II-lea secol d Hr trebuie să fi fost în jurul unui milion de oameni Fireşte, trebuia întreţinută şi o armată de vreo de oşteni: aproximativ de legiuni, cuprinzând cam de soldaţi-cetăţeni, au fost desfăşurate de-a lungul şi de-a latul imperiului, împreună cu un număr şi mai mare de mercenari (cărora li se acorda cetăţenie după ce erau lăsaţi la vatră) Putem căpăta o idee despre dimensiunile logistice ale operaţiunilor observând structurile de aprovizionare care au supravieţuit (de exemplu) din baza navală de la Misenum, nu departe de Napoli Dar poate cea mai limpede perspectivă asupra „anvergurii” imperiale a Romei ne parvine de pe urma unei celebre reşedinţe semiprivate: aşa-zisa Villa a lui Hadrian din Tivoli Amplasată la o distanţă prevăzătoare pe râul Anio, la nord-est de Roma – poate pentru ca împăratul, spre deosebire de Nero, să nu pară că ar fi subtilizat vreo proprietate imobiliară într-o zonă rezidenţială de primă mână – moşia se întinde pe vreo de hectare, cu clădiri atât de masive, încât cu greu pot fi admirate pe de-a-ntregul dintr-odată Este posibil ca cel puţin unele dintre structuri să fi fost concepute de Hadrian însuşi: în tinereţe îşi încercase talentul la arhitectură, spunându-i-se însă batjocoritor de către arhitectul oficial al lui Traian, Apollodor, că planurile sale arătau ca nişte dovleci Inevitabil, Apollodor n-a supravieţuit tranziţiei de la Traian la Hadrian, iar la Tivoli Hadrian a avut posibilitatea să-şi lase întru câtva imaginaţia să zboare Lucrările au început în d Hr , la doar un an de la preluarea puterii; o mare parte din construcţie a fost finalizată într-un deceniu, dar zidarii au avut de lucru până la moartea împăratului, în d Hr Rudele soţiei lui Hadrian, Sabina, par să fi fost latifundiari în districtul respectiv, care – în pofida vaporilor lui sulfuroşi – era considerat o staţiune balneară pentru tratamentul romanilor înstăriţi Dar Hadrian n-are cum să fi intenţionat să fi creat aici doar un refugiu – un spaţiu de relaxare (otium) distinct de cel destinat afacerilor (negotium) sau „non-tihnei” (nec-otium) Într-adevăr, proprietatea cuprindea o mare curte cu colonade, pentru lungi plimbări filosofice, un „teatru maritim”, unde putea fi servită cina având în faţa ochilor o relaxantă privelişte acvatică, dar şi câteva structuri nebuneşti care evocau călătoriile imperiale în Grecia, Orientul Mijlociu şi Egipt, de tipul reconstrucţiei canalului ce lega Alexandria de Canop, în Delta Nilului, sau o copie a templului (şi a statuii) Afroditei de la Knidos Mai existau şi săli de mari dimensiuni pentru întâmpinarea oaspeţilor, birouri, cazărmi şi magazii Acestea sugerează că împăratul nu renunţa la însărcinările pe care le avea la Roma; mai degrabă „administraţia” sa, până la de membri, venea cu el la Tivoli O drumeţie de o jumătate de zi din capitală e posibil să fi părut la capătul lumii Nu exista nici măcar vreun gard împrejmuitor care să îngrădească proprietatea Dar sentimentul de izolare pitorească, intensificat de felul în care a fost perceput situl de generaţia romanticilor, este înşelător Când Hadrian era prezent, acesta era centrul de putere Complexul a fost puţin folosit de succesorii imediaţi ai lui Hadrian – Antoninus, Marc Aureliu, Commodus –, iar ulterior s-a dărăpănat O mare parte din bunuri au fost prădate înainte ca un papă erudit (Pius al II-lea) să viziteze locul în şi să înceapă un proces de recuperare arheologică care continuă şi azi Un intelectual din secolul XX care a devenit fascinat de sit şi de creatorul acestuia a fost academiciana franceză Marguerite Yourcenar, a cărei empatie s-a extins prin reconstrucţia ei imaginară din Memoriile lui Hadrian Din păcate, din mâna lui Hadrian nu supravieţuiesc decât câteva rânduri în versuri elegiace, iar în privinţa intenţiilor şi a personalităţii sale nu putem face decât speculaţii „Graeculus” („Grecoteiul”) îi era porecla, iar înclinaţia sa către cultura grecească s-a prelungit cu neruşinare (se pare) printr-o afecţiune pederastă pentru un băiat pe nume Antinous Acest Antinous l-a însoţit pe Hadrian în călătoriile lui oficiale; într-un asemenea periplu, navigând în aval pe Nil în d Hr , tânărul favorit s-a înecat E posibil să fi fost un accident – deşi rivalii lui Hadrian nu au crezut asta; în orice caz, spectacolul suferinţei pus în scenă de împărat a fost generos, întemeind un oraş în Egipt căruia i-a zis Antinoöpolis şi instituind culte ale zeificatului Antinous de-a lungul imperiului Moştenirea constă într-o serie remarcabilă de statui şi de portrete postume ce pot fi acum admirate în muzee din întreaga lume, comemorând frumuseţea tinerească ce este deopotrivă caracteristică lumii clasice, dar şi ieşită din comun Buzele „înţepate de albină” ale lui Antinous sunt invariabil bosumflate, iar trăsăturile lui sunt uneori abătute, ca şi cum ar fi conştient de pieirea sa prematură; având forme prea delicate ca să treacă drept un atlet campion, era totuşi echivalent cu un soi de Apollo şi putea chiar şi să fie înveşmântat în straiele vreunui alt zeu * La Tivoli, Hadrian a demonstrat felul în care un împărat putea să încapsuleze, în rusticul Latium, grandoarea cosmopolitană a puterii romane Nu era însă delăsător: a reacţionat cu promptitudine, de exemplu, în cazul unei alte rebeliuni evreieşti, în – d Hr (revolta Bar Kochba), măcelărind mii şi mii de răsculaţi şi alungându-i pe evrei din Ierusalim (pe care l-a redenumit ca oraş roman Aelia Capitolina) Pe monedele pe care le-a bătut şi-a asumat titlul Restitutor orbis terrarum, „Restaurator al ţinuturilor de pretutindeni” Succesorii lui antonini ar fi putut, dacă ar fi fost oarecum sinceri, să declare că Hadrian lăsase imperiul consolidat în splendida lui măreţie Un templu închinat zeificatului Hadrian – de atunci înglobat în vechea clădire a bursei din Roma – prezintă o serie de plinte sculptate în relief ce înfăţişează vreo de provincii personificate: personaje feminine cu atitudini în general docile, inclusiv o Britannia care stă aşezată, cuminte, şi o Galie care îşi încrucişează braţele într-o atitudine de mulţumire paşnică Trebuie să fi părut de neconceput ca Roma însăşi să se fi simţit vreodată ameninţată Roma a început cu o simplă palisadă (sau două); hotarele oraşului s-au extins pe măsură ce imperiul s-a mărit, existând diverse modalităţi de a-i marca graniţele Marile ziduri de apărare din cărămidă vizibile astăzi – deosebit de bine conservate în secţiunea sud-estică, la ieşirile din Via Appia şi Via Latina, în continuare reprezentative pentru Roma ca cetate în ochii omului modern – au fost ridicate în anii d Hr , în epoca împăratului Aurelian Dimensiunile (vreo şapte metri înălţime şi , metri grosime, cu turnuri de pază regulate care ies în afară) şi întinderea lor (formând un circuit de aproape kilometri) sugerează un proiect colosal din fonduri publice, dând probabil de muncă câtorva mii de salahori de-ai locului Îngrădirea reprezenta şi un mijloc de a creşte veniturile, deoarece controlul porţilor înlesnea perceperea dărilor pe bunurile care intrau şi ieşeau din oraş Aurelian a încercat, în timpul scurtei sale domnii, să anuleze deficitul bugetului imperial: nu s-a mulţumit, aşa cum pare să fi fost cazul cu unii dintre predecesorii săi, doar cu simpla reducere a cantităţii de metal preţios conţinută într-un denarius de argint Însă apărarea capitalei imperiale a devenit într-adevăr necesară, căci potenţialele imperfecţiuni ale politicii defensive a lui Hadrian s-au materializat la timpul cuvenit Două incursiuni barbare în nordul Italiei de la jumătatea celui de-al III-lea secol au dat poporului roman motive reale să se teamă de un asalt direct – cu atât mai mult când trupele au fost chemate să se ocupe de o revoltă din Orient condusă de regina-războinică Zenobia (al-Zabba) a Palmyrei În cazul respectiv, Aurelian a avut câştig de cauză Totuşi Roma, alături de Antiohia, Atena, Bordeaux, Salonic şi Verona, a devenit unul dintre oraşele care au fost fortificate sau refortificate în această perioadă de pe tot cuprinsul imperiului * Povestea „decăderii şi prăbuşirii Imperiului Roman” este hărăzită capitolului nostru final Pentru anumiţi istorici, preludiul inevitabil al poveştii respective se găseşte în ascensiunea creştinismului; ameninţarea la adresa Romei nu este reprezentată în primul rând de hoardele de barbari beligeranţi, ci de recruţii unei secte la prima vedere paşnice În orice caz însă, un episod relatat în Noul Testament ne oferă motive să ne întoarcem în oraşul Efes, unde – în cursul misiunii sale de răspândire a mesajului creştin – în jurul anului d Hr , îl găsim pe apostolul Pavel În Faptele Apostolilor se consemnează că a petrecut acolo vreo doi ani, certându-se cu filosofii greci, îngrijindu-i pe bolnavi, propovăduind „cuvântul Domnului” atât grecilor, cât şi evreilor locali – şi ridicând ruguri pentru incendierea cărţilor acestora Activităţile lui Pavel, cum era de aşteptat, au stârnit oarece controverse Comunitatea evreiască din Efes, de mult stabilită acolo, s-a delimitat explicit de el În rândul grecilor exista un artizan pe nume Demetrios, care se specializase în fabricarea de altare miniaturale de argint ale lui Artemis A convocat o întrunire a tovarăşilor lui meşteşugari, cărora le-a semnalat primejdia pe care acest predicator o prezenta pentru mijloacele lor de trai Printre cele spuse de Pavel, a observat pe bună dreptate Demetrios, se număra şi faptul că „nu există idoli făcuţi de mâna omului”: dacă acest mesaj căpăta susţinere publică, nu doar că artizanii şi neguţătorii locali şi-ar fi închis prăvăliile, dar zeiţa Artemis, venerată în Asia şi peste hotare, ar fi fost ofensată Se susţinea că Efesul este chiar locul de baştină al zeiţei Demetrios a izbutit să işte un adevărat tărăboi: regrupându-se la chemarea „Măreaţă e Artemis a celor din Efes!”, gloata a dat buzna în teatrul din Efes în ceea ce pare să fi fost o tentativă de linşaj a misionarului Parţial graţie precauţiunii lui Pavel de a sta pitit şi la scurtă vreme după aceea de a pleca pe furiş în Macedonia, dar în principal prin invocarea calmă a legii romane, situaţia a fost dezamorsată Pavel a fost considerat nevinovat din punct de vedere legal pentru acuzaţiile de „jefuire a templului” sau de blasfemie Totuşi orice persoană care află despre acest incident având cunoştinţe de religie greacă va înţelege de ce Demetrios şi alţi cetăţeni ai Efesului au fost înfuriaţi Ostilitatea teologică faţă de fabricarea imaginilor sacre nu doar că ducea la dispariţia unei tradiţii artistice – şi al unui comerţ plin de viaţă –, dar ar fi provocat şi eclipsarea unei zeităţi de multă vreme consacrate Combinaţia locală a lui Artemis cu o „Stăpână” sau „Zeiţă Mamă” mult mai veche (ce este poate asociată cu Cibele a Anatoliei), precum şi probabila venerare a lui Artemis drept spirit păzitor al oraşului, n-aveau cum să nu facă situaţia să devină şi mai explozivă Pavel însuşi reprezintă un caz interesant de transformare a identităţii în cadrul Imperiului Roman Născut ca cetăţean evreu al Tarsusului, în Cilicia (cetate ai cărei locuitori primiseră cetăţenie din partea lui Iuliu Cezar), beneficiase de o educaţie strictă de fariseu înainte să se convertească la creştinism Conform propriei relatări a lui Pavel, acest lucru s-a petrecut când se găsea în drum spre Damasc, Siria, în căutarea creştinilor pentru a-i aresta şi a-i aduce la judecată în Ierusalim Devenind creştin, n-a renunţat la cetăţenia romană Dimpotrivă, şi-a invocat drepturile sale legale de cetăţean roman când a fost nevoie (la Efes, acest mijloc i-a salvat viaţa) Totuşi, prin misiunea lui, punea sub semnul întrebării cel puţin implicit cultul imperial – şi prin urmare autoritatea personală în numele căreia era împărţită dreptatea civilă Cum trebuia să răspundă guvernatorul provinciei la o provocare atât de lipsită de rezerve? Dilema este evocată în textul unei scrisori trimise lui Traian de Pliniu cel Tânăr în jurul anului d Hr , când acesta îndeplinea funcţia de împuternicit senatorial în regiunea Bitinia (acum nordul Turciei) Pliniu începe prin a spune că are nevoie de povaţa împăratului într-o chestiune pe care n-o mai întâlnise până atunci – de Christianis, „despre creştini” Pe scurt, care era procedura prin care trebuia acţionat în privinţa lor? Evident, un număr de cazuri ajunseseră deja în faţa lui; Pliniu menţionează şi că fusese publicată anonim o listă cuprinzând numele creştinilor din partea locului Politica lui actuală este următoarea: întreabă suspecţii dacă sunt într-adevăr creştini Cei ce mărturisesc acest lucru sunt interogaţi suplimentar, sub ameninţarea represaliilor; dacă rămân de neclintit în credinţa lor, Pliniu porunceşte să fie „duşi departe” – nu e limpede dacă trimişi în temniţă sau ceva mai rău de-atât Dacă acuzaţii sunt cetăţeni romani, de soarta lor trebuie să se ocupe Roma Dar desigur că politica cu pricina nu funcţionează, căci acei creştini par să se înmulţească În cazul celor care neagă acuzaţia, are o serie de teste simple: îi sileşte să se roage zeilor în prezenţa lui, să venereze portretul împăratului şi alte statui ale zeităţilor, cu libaţii de vin şi tămâie, ba şi „să-l vorbească de rău pe Hristos, lucru despre care se zice că niciun creştin adevărat nu poate fi constrâns să-l facă” Furnizând asemenea dovezi de nevinovăţie, oricine era denunţat drept creştin era slobod să plece Dar e limpede că investigaţiile lui Pliniu asupra naturii practicilor creştine îl nedumeriseră Dincolo de refuzul adeziunii la cultul imperial, ce delicte comiteau aceştia? Obiceiul lor era să se trezească devreme ca să cânte imnuri Christo quasi deo, „lui Hristos, ca lui Dumnezeu” Fac jurăminte să nu mintă, să nu fure, să nu înşele şi să nu preacurvească; îşi plătesc datoriile; când se adună, consumă doar hrană ce-i „nevătămătoare şi obişnuită” Cel mai dubios aspect al comportamentului lor este că nişte biete slujnice ajung să îndeplinească funcţia de „preotese” Pliniu rezumă totul ca fiind o „superstiţie depravată şi lipsită de măsură” – dar una care se răspândeşte Răspunsul lui Traian este succint, ferm şi plin de demnitate Guvernatorul nu trebuie să pornească o campanie de persecuţie Dacă creştinii nepocăiţi sunt aduşi în faţa lui, să-i pedepsească cum zic legile Dar trebuie să nu ţină seama de nimic care pare un denunţ clandestin: „Asemenea lucruri nu-s potrivite spiritului vremilor noastre” Privind retrospectiv, atitudinea împăratului poate fi considerată primejdios de afabilă Poate că unul dintre predecesorii săi (Nero, dacă istorisirile despre el pot fi crezute) i-a persecutat pe creştini; fără îndoială că unul dintre succesorii lui (Diocleţian) a făcut-o Traian, deşi nemergând până într-acolo încât să o tolereze făţiş, nu pare să fi consemnat secta drept o ameninţare pentru religia de stat N-a anticipat vremurile în care aceşti creştini, punând mâna pe puterea imperială, n-aveau să manifeste o nepăsare asemănătoare faţă de practicanţii cultelor păgâne X CONSTANTINOPOL Pliniu, cel care i-a întâlnit pe creştini în Bitinia, a fost consul la Roma în anul d Hr – o reuşită considerabilă pentru un bărbat dintr-o familie de târgoveţi de pe malul lacului Como, chiar şi cu ajutorul influentului său unchi Una dintre însărcinările sale în calitate de consul era să susţină un discurs oficial de preamărire a împăratului Panegiricul lui Pliniu supravieţuieşte şi este un soi de capodoperă a adulaţiei, virtuţile lui Traian fiind scoase puternic în relief în comparaţie cu unul dintre condamnabilii săi predecesori (Domiţian) O mare parte din conţinut şi din ton constituie astăzi o lectură destul de greţoasă, chiar dacă istoria confirmă faptul că Traian a fost unul dintre împăraţii „buni” ai Romei Însă un pasaj merită citat pentru nuanţele sale de respect slugarnic: Un omagiu făţiş adus împăratului nostru cere o formă nouă Nu trebuie să-l linguşim nici c-ar fi un zeu, nici vreo fiinţă dumnezeiască; nu vorbim despre un tiran, ci despre un cetăţean [civis] ca noi toţi, nu-i stăpânul, ci părintele nostru Este unul dintre noi, iar virtutea lui deosebită zace-n faptul că crede asta; nu uită nicio clipă că-i om, dar şi un cârmuitor al oamenilor Să ne preţuim soarta ferice şi s-arătăm că suntem vrednici de ea prin felul în care tragem foloase de pe urma ei; în acelaşi timp, să ne-amintim că nu poate exista nicio răsplată pentru că suntem mai respectuoşi cu conducătorii [principes] ce se desfată înrobindu-şi cetăţenii decât cu cei care pun preţ pe libertatea lor Virtuţile unui împărat, dincolo de aducerea aminte a statutului de concetăţean al oamenilor, nu erau dificil de definit Ca soldat, trebuia să fie o sursă de inspiraţie prin curajul său Trebuia să fie îndeajuns de încrezător în puterea lui pentru a da dovadă de milostenie (clementia), când se cuvenea Trebuia să înţeleagă sensul dreptăţii Şi mai trebuia să întruchipeze şi să-şi arate pioşenia – prin urmare, deşi, aşa cum remarcă Pliniu, nu se număra printre zei, se considera că împăratul cârmuieşte cu consimţământul zeilor şi că este un intermediar al divinităţii în numele tuturor cetăţenilor La moartea lui, un împărat putea fi adăugat pe lista celor acceptaţi oficial, pe baza meritelor lor, pentru a fi veneraţi cu onoruri de stat Această recunoaştere a fost realmente opusul „damnării memoriei”: conferea un statut de cult (în sens literal) care putea dura veacuri la rând Recompensa unei astfel de zeificări ne permite să facem un catalog al împăraţilor care ar trebui clasificaţi istoric drept „buni” Augustus este primul (şi întotdeauna înaintea tuturor), apoi Claudius, după care Vespasian şi Titus, pe urmă Nerva, Traian, Hadrian, Antoninus Pius şi Marc Aureliu Sfinţirea lui Claudius a fost satirizată într-o lucrare atribuită lui Seneca, fiind concepută ca o „bostan-ificare” „Cerule! Simt că devin zeu”, se zice c-ar fi glumit Vespasian pe patul de moarte Dar selectivitatea listei este semnificativă Marc Aureliu n-a fost ultimul beneficiar al privilegiului Observăm însă deja cât de delicat era fundamentul constituţional pe care se baza imperiul Romei Retrospectiv, mulţi istorici se întreabă de ce s-a prăbuşit acest imperiu Dar e o minune la fel de mare cum de a rezistat atât de mult – dată fiind incertitudinea care exista în centrul puterii Capitolul de faţă este povestea modului în care acest centru n-a mai putut dăinui nici fizic, nici ideologic * Marc Aureliu a fost un stoic, cu reputaţia de a fi avut înţelepciunea imparţialităţii Dar pare să fi fost nesăbuit de părtinitor în insistenţa cu care şi-a susţinut fiul cel mare, Commodus, pentru a-i fi succesor Commodus, zugrăvit ca un ticălos de istoricii antici şi în cinematografia modernă (Gladiator), a domnit mai bine de un deceniu ( – d Hr ), iar moartea lui violentă a precipitat o altă dispută pentru putere Cea mai apropiată unitate militară de împărat, aşa-zisa Gardă Pretoriană, a sprijinit iniţial şi apoi a eliminat un general pe nume Pertinax Comandanţii de armată din diverse părţi ale imperiului au încercat să preia puterea Câştig de cauză a avut Septimius Severus, care la vremea respectivă se afla în Pannonia – deşi locul lui de baştină era colonia Lepcis din Africa de Nord (pe care a mărit-o corespunzător, transformând-o în oraş) Împărat între şi d Hr , Septimius a fost mai târziu zeificat – o pecete pusă pe eficacitatea sau eficienţa militară a domniei sale „Pricopseşte-ţi soldaţii şi dispreţuieşte-i pe toţi ceilalţi oameni”, se zice c-ar fi fost povaţa de pe patul de moarte dată fiilor lui; cel mai mare dintre ei, poreclit Caracalla („Mantia” – după un obicei vestimentar), pare să fi interpretat acest lucru ca o binecuvântare pentru a-şi asasina fratele Caracalla a fost el însuşi asasinat în d Hr , fiind apoi urmat de un tânăr din Siria cu numele de Heliogabalus (sau Eliogabal) Prin mamă, Heliogabalus avea legături cu familia Severan Este posibil ca membrii vârstnici şi susţinătorii familiei de la Roma să se fi gândit că îl pot manipula pe tânăr, care nu avea decât ani când a fost făcut împărat Dar Heliogabalus n-avea nici cea mai mică intenţie să fie adulat doar postum Născut într-o castă preoţească ereditară a zeului-soare Helios, a ajuns să creadă că era acel zeu şi, ca atare, a cerut să aibă parte de o adoraţie nemijlocită şi extravagantă Nu e nevoie să vorbim pe larg despre ticăloşia lui de adolescent pervers; este suficient să amintim cea mai notorie „farsă” a sa – să inunde un număr de oaspeţi cu tone de petale de trandafiri, în aşa fel încât aceştia să se asfixieze sub potopul lor Chiar dacă decadenţa lui Heliogabalus este exagerată, inadecvarea lui ca împărat a fost în scurtă vreme recunoscută: Garda Pretoriană l-a ucis la vârsta de ani Caracalla, fără să aibă, desigur, stofă divină, a realizat o schimbare foarte importantă în imperiu Este posibil ca motivaţia lui pentru acest lucru să fi fost una legată de o necesitate economică – nevoia de a încasa mai multe taxe Sau poate că dorea să confirme unitatea feluritelor teritorii ale Romei În orice caz, în d Hr a emis un decret prin care acorda cetăţenie romană tuturor indivizilor liberi de pe cuprinsul imperiului Cum am descris mai sus, cetăţenia putea fi oferită deja nonromanilor care îşi demonstrau colaborarea cu Roma, astfel că în Senat şi, în consecinţă, în interiorul comandamentului armatei şi al administraţiei regionale existau nume greceşti, celte şi orientale Acum, decretul lui Caracalla făcea ca cetăţenia să fie acordată nediscriminatoriu Teoretic aşadar, oricine (bărbat, dar nu sclav) putea să devină împărat Factorul-cheie de eligibilitate trebuie adăugat imediat – atâta vreme cât persoana respectivă era în graţiile armatei Chiar şi aşa, în cel de-al III-lea secol d Hr au apărut împăraţi din diverse medii etnice şi din regiuni variate, în anumite cazuri având origini obscure şi modeste din punct de vedere social Maximinus ( – d Hr ) era un ţăran zdrahon din Tracia, Filip ( – d Hr ) era arab, Aemilianus ( d Hr ), maur Veacul al III-lea este ticsit de aceste nume şi de multe altele ca ele; unii au deţinut puterea pentru doar câteva luni sau mai puţin Am remarcat deja acţiunea întreprinsă de un împărat de la jumătatea secolului, Aurelian ( – d Hr ), care a construit un lanţ masiv de ziduri în jurul Romei – un simptom, pentru unii istorici, că imperiul se năruia Fără doar şi poate, părea de neguvernat de un singur împărat care-şi avea sediul puterii la Roma În d Hr , un soldat din Dalmaţia, Diocleţian, care avansase în grad în armată, a preluat conducerea imperiului şi nici măcar nu a vizitat oraşul, deşi a ocupat funcţia peste un deceniu Diocleţian a fost cel care în d Hr a construit un sistem numit tetrarhie – „domnia celor patru” Imperiul era înjumătăţit între est şi vest, fiecare parte fiind încredinţată unui domnitor Fiecare conducere se subîmpărţea într-un partener senior (luându-şi numele Augustus) şi unul junior (luându-şi numele Cezar) Ca mijloc de cimentare a loialităţii, existau căsătorii aranjate; s-a aflat, după cum era firesc, că cei patru parteneri administrau cartiere generale separate Elocvent este faptul că printre acestea nu se număra Roma În vest, capitalele tindeau să fie Trier, pe Mosela, şi Milano; în est, Sirmium din Pannonia (Sremska Mitrovica sârbesc) şi Nicomedia (Izmitul turcesc) din Asia Mică (aici îşi ţinea curtea Diocleţian) Factorul unificator per ansamblu ar fi trebuit să fie legea romană, consacrată de religia romană; probabil că impunerea acestui principiu a stat în spatele pogromului creştinilor din d Hr Diocleţian s-a retras în d Hr în palatul pe care şi-l construise pe coasta Dalmaţiei, la Split; aici, ca un roman de odinioară, se mândrea cu cultivarea legumelor Din câte se presupune, sistemul lui de a avea „adjuncţi la conducere” era gândit să înlesnească succesiunea nonereditară Însă, în lipsa prezenţei imediate a lui Diocleţian, tensiunile puterii împărţite au ieşit de îndată la iveală O bine-cunoscută statuie din Veneţia, reprezentând tetrarhii îmbrăţişându-se, a fost concepută pentru a reprezenta solidaritatea alianţei celor patru bărbaţi; nu e greu însă să ni-i închipuim pe oricare dintre ei înjunghiindu-l pe altul în spate Războiul civil a urmat fără întârziere Cel care a căpătat o poziţie de autoritate a fost fiul unuia dintre tetrarhii lui Diocleţian, Constantius Constantius avea o concubină, Elena, grosolan numită uneori „o hangiţă din Albania”, iar odrasla acestei legături a primit un nume asemănător celui al părintelui său Este vorba despre Constantin, cunoscut în cele din urmă drept „Constantin cel Mare” Oricine aruncă o privire asupra trăsăturilor viguroase ale lui Constantin, aşa cum ne sunt ele transmise prin portrete (inclusiv două exemple colosale din Roma), va fi de părere că îngrijorările legate de naşterea din flori n-au umbrit niciodată cariera acestui bărbat Era alături de tatăl său la York, în d Hr , într-o campanie militară din nordul Britaniei, când Constantius a murit: trupele l-au declarat numaidecât pe fiul acestuia noul lor „Augustus” Într-un deceniu, Constantin redusese cvartetul la două persoane, cu o victorie celebră împotriva lui Maxentius, un rival din vest, pe Podul Milvian din Roma După alţi zece ani, îşi eliminase şi colegul rămas, Licinius, şi astfel, în d Hr , imperiul se întorsese sub cârma unui singur conducător Dar n-a fost mai deloc o reîntoarcere la vechile obiceiuri Asemenea lui Augustus, Constantin şi-a propus să „reîntemeieze” Roma Însă Roma lui avea să fie amplasată în cu totul alt loc – şi urma să fie centrul unui imperiu radical diferit * Oraşul Constantinopol n-a fost fondat cu acest nume şi oficial a încetat să mai fie cunoscut aşa în , când naţionaliştii turci au insistat să-i spună „Istanbul” Cândva fusese o colonie greacă, Bizanţ Supusă dominaţiei persane, apoi incursiunilor galilor, poziţia ei pe Bosfor, avanpost estic al Europei continentale, i-a conferit o durabilă importanţă strategică De-a lungul epocii romane, Bizanţul a prosperat, cu excepţia sfârşitului secolului al II-lea d Hr , când a ales să sprijine un rival al lui Septimius Severus Soarta ferice i s-a reîntors când a căpătat noua identitate hărăzită de Constantin, devenind „Noua Romă” (Nea Roma în greacă) sau A Doua Romă (Secunda Roma în latină) Aceasta a fost denumirea aleasă pentru oraş de Constantin în d Hr , fiind inaugurat oficial în În etapa respectivă, constituţional vorbind, rămăsese inferior vechii Rome Zece ani mai târziu avea un Senat şi ierarhia aferentă, dar şi aspecte instituţionale după modelul Romei, precum distribuirea regulată a pâinii către cetăţeni Însă încă de pe atunci cetăţenii Noii Rome vorbeau deja despre Constantinopolis, „Oraşul lui Constantin” Numele respectiv a persistat chiar şi după cucerirea de către turcii otomani din Zidurile Constantinopolului, ridicate la începutul secolului al V-lea d Hr , par în continuare masive în locurile în care au rămas în picioare Odinioară a existat şi un şanţ cu apă – în care acum sunt cultivate verdeţuri şi plante medicinale – o mărturie suplimentară a unui sistem de apărare pus deseori la încercare de-a lungul veacurilor În interiorul lor, vizitatorul modern trebuie să dea dovadă totuşi de multă imaginaţie pentru a-şi da seama cum arăta creaţia lui Constantin din secolul al IV-lea Rămân vestigii vagi ale marelui palat imperial şi poate fi desluşit doar conturul unui hipodrom adiacent În cadrul acestuia există o nişă circulară care cuprinde tot ceea ce supravieţuieşte intact dintr-o panoplie care iniţial a fost alcătuită pentru a comemora bătălia din Plateea – o columnă de bronz formată din trei şerpi încolăciţi, adusă din Delfi ca şi cum ar fi fost ea însăşi o pradă din trecutul clasic Mai impresionantă este genialitatea designului care se manifestă în structura Hagia Sophia, biserica „Sfintei Înţelepciuni”, care a fost recreată în d Hr pentru împăratul Iustinian de doi arhitecţi din Asia Mică elenizată, Isidorus (din Milet) şi Anthemius (din Tralles) În apropiere, contemporan cu biserica, un enorm rezervor subteran, având o capacitate de de tone de apă, stă mărturie pentru organizarea urbană centralizată a oraşului „Bizanţul” dăinuie ca referinţă poetică – W B Yeats şi-a închipuit bubuitul clopotului catedralei de-a lungul strâmtorilor „sfâşiate de delfini” ale Bosforului –, iar „bizantin” ca personificare a complexei birocraţii a „Imperiului Bizantin” care s-a dezvoltat în urma mutării Romei de către Constantin În mod vădit, judecând după descrierile literare, oraşul se asemuia nu doar cu Roma, ci şi cu celelalte aşezări din lumea greacă şi romană, căci trepiedul de la Delfi era un articol de decoraţiuni urbane întâlnit adeseori Constantin şi anumiţi oficiali bizantini de rang înalt au adus numeroase capodopere de artă clasică, inclusiv Afrodita de la Knidos a lui Praxiteles şi enormul Zeus olimpian întronat al lui Fidias Există o teorie care spune că statuia din urmă a influenţat imaginea lui Hristos „Pantocrator”, „Domn peste Toţi şi Toate”, aşa cum a apărut în cele din urmă în arta bizantină Dar se mai găseau câţiva în Constantinopol care deplângeau prezenţa artei clasice în oraş Fie că era vorba de o statuie a lui Zeus, a Afroditei sau a vreunui sportiv despuiat, asemenea opere de artă erau acum categorisite drept „păgâne” Originile termenului respectiv sunt bizare: paganus a denumit iniţial locuitorul unui teritoriu rural aflat între sate şi municipalităţi (un pagus era cea mai mică unitate de teren pentru împroprietărire în Italia şi în provinciile romane) Ulterior a ajuns să definească o persoană ce stătea „la ţară”, evitând recrutarea în armată Şi, mai târziu, pentru scriitorii creştini, sentimentul de înapoiere rustică a sfârşit prin a sugera ataşamentul faţă de religia în stil vechi, politeistă – şi pe oricine era refractar ideii de a se alătura „armatei lui Hristos” „Înainte, soldaţi creştini ” Nu putem şti dacă Constantin a avut un vis înainte de bătălia din d Hr cu Maxentius, de la Podul Milvian, o viziune în care un înger i-a arătat simbolul creştin al Crucii şi i-a spus că prin forţa ei va fi biruitor: aceasta-i o legendă medievală  N-avem habar, de fapt, dacă Constantin a fost vreodată botezat creştineşte cu adevărat A fost înmormântat drept al treisprezecelea apostol în Biserica Sfinţilor Apostoli din Constantinopol, aşa că poate că formalitatea a fost pusă în practică drept ultimă împărtăşanie Elena, mama lui, ulterior sanctificată, pare să fi fost o credincioasă declarată: pe seama ei este pus un pelerinaj deschizător de drumuri la Ierusalim în căutarea dovezilor pentru suferinţele din urmă şi pentru crucificarea („Patimile”) lui Hristos; în onoarea ei, Constantin a dedicat o biserică în locul de naştere al Mântuitorului, Betleem Chiar dacă nu era el însuşi credincios, Constantin a fost solidar totuşi cu cei care erau Una dintre primele sale acţiuni după ce-a intrat în Roma a fost să dizolve Garda Pretoriană şi cavaleria imperială de gardă (ambele luptaseră de partea lui Maxentius) A repartizat terenul de defilare al cavaleriei din zona Lateran clerului creştin pentru a-l transforma într-o catedrală (sau bazilică, adaptând terminologia latină), un baptisteriu, precum şi-n locuinţa episcopului de la Roma Tradiţional, primul episcop poate fi socotit apostolul lui Hristos Petru, care, probabil, a fost trimis la moarte în Roma în vremea lui Nero (Sfântul Pavel a fost şi el martirizat la Roma în aceeaşi perioadă, prin anul d Hr ) Procesul prin care funcţia de episcop al Romei a devenit cea de „papă” – din latinescul papa, la rândul lui din grecescul pappas, „tată” – rămâne obscur din punct de vedere istoric Ceea ce-i limpede este că detaliile documentare despre organizarea Bisericii creştine de la Roma apar doar după Constantin şi după pontificatul Sfântului Silvestru ( – d Hr ) Împreună cu codomnitorul de pe atunci, Licinius, Constantin a emis aşa-numitul „Edict de la Milano” în d Hr Creştinilor de pe tot cuprinsul Imperiului Roman li s-a acordat prin acesta libertatea practicii religioase Represaliile din vremea lui Diocleţian fuseseră în mod clar contraproductive Consecinţa tacită a conferirii oficiale a libertăţii de credinţă a fost totuşi clar reliefată Cum descoperise Pliniu în Bitinia, testul unui adevărat creştin, bărbat sau femeie, consta în a-şi declara credinţa faţă de Hristos sau loialitatea faţă de împărat Aşadar cine era la cârmă? * În mod ironic, întrebarea s-a extins şi în rândul comunităţilor de creştini de pe cuprinsul imperiului Lipsa de autoritate tindea să ducă la haos doctrinar Trebuie să ne amintim că în momentul respectiv creştinismul coexista cu o diversitate de credinţe şi de practici religioase Cu toate că se prezenta drept profund diferită de celelalte credinţe, strădaniile propriu-zise de a preciza în ce constă deosebirea au dus la o controversă teologică O afirmare evidentă a diferenţei constă în impunerea unei singure zeităţi: spre deosebire de greco-romani, care acceptau mulţi zei, bărbaţi şi femei deopotrivă, creştinii practicau monoteismul şi, în mod uzual, asemenea evreilor, îşi numeau divinitatea „Domn” (kyrios în greacă) Aşadar, dacă această zeitate masculină a produs urmaşi cu o muritoare – ca Zeus, dar nu la fel de promiscuu – acest lucru însemna că există mai multe zeităţi? Un cleric creştin care s-a luptat din răsputeri cu această chestiune a fost Arius din Alexandria, care a rezolvat-o arătând că Hristos, „Fiul lui Dumnezeu”, nu avea aceeaşi natură ca părintele său divin Asta n-a soluţionat problema, căci, aşa cum şi-au dat seama alţi creştini marcanţi, statutul lui Hristos risca în consecinţă să fie estompat de cel al unui profet sau al unui înger Arius enunţase ceea ce în tradiţia filosofică greacă ar fi fost definit drept airesis, un „mod de gândire” particular: acesta a produs conceptul peiorativ de „erezie” – o direcţie socotită a fi greşită Prin secolul al IV-lea, posibilităţile pentru diversificările suplimentare ale credinţei creştine se înmulţeau (gnosticii, de pildă, susţineau că Hristos doar pretinsese că ar fi trăit şi-ar fi murit) Constantin a preluat iniţiativa În d Hr a finanţat o reuniune la Niceea (Iznikul turcesc) la care au participat peste de episcopi şi de clerici de pe tot cuprinsul imperiului Papa Silvestru era prea bătrân pentru a face călătoria, dar şi-a trimis delegaţi Erau prezenţi şi Arius, împreună cu câţiva dintre susţinătorii săi marcanţi; opoziţia s-a consolidat în jurul unui tânăr diacon pe nume Athanasius Constantin însuşi a prezidat dezbaterile, care au fost destul de aprinse Athanasienii au avut câştig de cauză, iar sinodul a produs o declaraţie care face în continuare parte din doctrina creştină (Crezul de la Niceea) Hristos a fost considerat „născut, nu făcut”, aşadar „de-o fiinţă” cu părintele său ceresc Declaraţia nu a fost finală – în cel de-al IV-lea secol s-a transformat într-o teologie mai sofisticată a Sfintei Treimi (Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh) – şi nici nu s-a dovedit suficientă pentru a împiedica crearea unei sciziuni profunde între creştinii din est şi creştinii din vest Dar Constantin a înregistrat o remarcabilă victorie politică În realitate, l-a făcut pe împărat căpetenia laică a Bisericii Episcopii aveau nevoie de puterea lui pentru a consolida ortodoxia; Constantin avea nevoie de sprijinul lor pentru a-şi conduce imperiul Unul dintre aceşti episcopi, Eusebiu din Cezareea, i-a devenit sfetnic apropiat Poate că sugestiei lui Eusebiu s-a datorat faptul că în Noua Romă n-avea să mai fie înălţat niciun alt templu nou închinat zeităţilor din panteonul greco-roman Dar Constantin n-a scos în afara legii cultul „păgân” Funcţia imperială de pontifex maximus exista în continuare, păstrând-o pentru el – şi permiţându-şi o slăbiciune pentru adoraţia lui Sol Invictus, „Soarele Nebiruit”, în acord cu un cult indo-iranian al misterelor închinat lui Mithra Arheologia arată cu claritate că mithraismul a fost răspândit de-a lungul imperiului, bucurându-se de un interes deosebit în rândul soldaţilor În d Hr , Constantin a sorocit o zi pe săptămână care să fie destinată odihnei oamenilor – o „zi a Soarelui” (dies Solis) Şi întrucât creştinii nu cunoşteau perioada din an în care fusese născut Iisus (sau nu puteau ajunge la o învoială în privinţa ei), Constantin a dispus ca sărbătorirea naşterii lui Hristos să coincidă cu solstiţiul de iarnă – de multă vreme folosit ca prilej pentru serbările păgâne – şi să împartă data deja stabilită pentru naşterea lui Mithra, decembrie Pot fi spuse mult mai multe lucruri despre amestecarea păgânismului cu creştinismul – de exemplu, formarea unui cult al „zeiţei mamă” pentru Maria, mama lui Iisus (în zone ale Mediteranei, sanctuarele Demetrei, Herei şi ale lui Isis au continuat toate să funcţioneze la fel ca înainte, cu excepţia schimbării de nume) S-au întâlnit situaţii episodice de iconoclastie, însă creştinii nu erau consecvenţi în atitudinile lor referitoare la idolatrie Totuşi, tradiţiile jertfelor de animale au fost supuse unor critici aspre În teologia creştină, existase un singur sacrificiu final, cel făcut în numele tuturor muritorilor de Hristos pe cruce Doar unul dintre succesorii lui Constantin, Iulian („Apostatul”, – d Hr ), „s-a abătut de la drumul drept” şi a făcut o încercare de a repune în drepturi obiceiurile păgâne Dar acest lucru pare să fi fost determinat de motive ce aveau legătură cu o traumă din copilărie – într-o criză de succesiune de după moartea lui Constantin din d Hr , oştirea creştină ucisese membri ai familiei lui Iulian –, precum şi cu învăţăturile în domeniul filosofiei clasice ale acestuia Ulterior, impunerea monoteismului a reprezentat o tendinţă constantă, o serie de concilii fiind întrunite pentru a clarifica chestiuni dogmatice În d Hr , împăratul Teodosiu I a decretat din Salonic că, aşa cum fusese exprimat prin Crezul de la Niceea, creştinismul era consacrat drept singura religie îngăduită de lege a imperiului: Dorim ca toate popoarele pe care clemenţa noastră le conduce cu dreaptă măsură să trăiască în acea credinţă pe care dumnezeiescul apostol Petru a transmis-o romanilor Aceasta înseamnă să credem într-o singură dumnezeire a Tatălui şi a Fiului şi a Sfântului Duh, de aceeaşi slavă în Sfânta Treime Poruncim ca aceia care respectă această lege să îmbrăţişeze numele de creştini catolici, iar ceilalţi rămaşi, nechibzuiţi şi nebuni, să fie socotiţi drept eretici Edictele ulterioare au interzis explicit practicile divinaţiei şi prevestirii augurilor, jertfele şi libaţiile Oracolul de la Delfi a fost sistat în d Hr Ultimele Jocuri Olimpice par să fi fost puse în scenă chiar înainte sau în jurul anului d Hr ; printre ultimii învingători înregistraţi se numără un prinţ armean zis Varazdates şi doi tineri fraţi din Atena, Eukarpides şi Zopyros „Înţelepciunea păgână” păstra o oarecare energie intelectuală Doi erau filosofii greci care s-au bucurat în mod special de o reînsufleţire a reputaţiei lor în Antichitatea târzie, generând curentele neopitagorismului şi neoplatonismului Cel din urmă a fost formulat intens de Plotin la Roma, în a doua jumătate a celui de-al III-lea veac d Hr , apoi de discipolul său, Porfir Examinarea critică a credinţei creştine făcută de Porfir a fost aruncată în flăcări prin poruncă împărătească; neoplatonismul însă a dăinuit până în Evul Mediu Deoarece o parte atât de consistentă a discursului lui a fost concentrată asupra „Unicului” – o esenţă divină supremă, înţeleasă atât ca „Dumnezeul”, cât şi ca „Binele” – doctrinele sale, deşi absconse, au avut afinităţi cu diverşi autori creştini, inclusiv cu Augustin şi Toma de Aquino Dar se spune că dizolvarea oficială a Academiei lui Platon de la Atena s-a petrecut sub Iustinian, în d Hr La o privire atentă, „ultimele zile ale Academiei” sunt departe de a fi încheiate definitiv, iar lacătul e posibil să fi fost pus de şubrezenia propriu-zisă a instituţiei, de căderea în pedanterie sau de dorinţa lui Iustinian de a „vâna creierele” profesorilor atenieni pentru a-i pune la treabă în propria curte Chiar şi aşa, acest eveniment ne oferă în mod tradiţional şansa de a avea un punct final pentru o călătorie prin civilizaţia clasică Ce se întâmplă mai apoi, prin convenţie istorică, este socotit a face parte dintr-o altă poveste * Negreşit, ar fi nevoie de altă carte pentru a dezvălui cât de multe părţi din civilizaţia clasică s-au transformat în aspecte ale lumii moderne şi nu doar printr-un proces de supravieţuire sau de recuperare în Occident (anumite opere ale lui Aristotel ne sunt cunoscute numai pentru că au fost păstrate cu sfinţenie de cărturarii arabi) Aici este îndeajuns să observăm că un element central al civilizaţiei clasice n-a fost niciodată proscris, nici marginalizat Dimpotrivă: la porunca lui Iustinian a fost întreprins la Constantinopol un proiect enorm, cel al compilării unei codificări – sau un „Digest” – a legii romane Cuvântul latinesc ius ne dă „justiţie”: un concept care a fost introdus din istoria timpurie a Romei şi menţinut la distanţă semnificativă de politică şi de religie de-a lungul evoluţiei republicane şi imperiale a Romei Principiile de bază erau înscrise pe cele „Douăsprezece Table” ridicate în Forum în cel de-al V-lea secol î Hr : principiile ius ce-şi aveau rădăcinile în mos, „obicei” Cuvântul nostru „moral” se trage din pluralul mores, un derivat care poate fi întru câtva înşelător Căci justiţia romană, deşi inseparabilă de obiceiuri, a devenit un domeniu formal de competenţă care poate chiar să se abstragă din moralitate sau, cel puţin, din „moralitatea populară” În decursul secolelor, elemente ale străvechilor Douăsprezece Table persistă ca subiecte juridice Legea (iv) de pe Tabla II, de exemplu, stipulează: „Când cineva săvârşeşte un furt pe timp de noapte şi, fiind prins asupra faptului, este ucis, este ucis pe drept” Fireşte că existaseră coduri legale şi în alte locuri şi vremuri până atunci Dar elaborarea justiţiei sistematice de la Roma era unică în Antichitate „Legile” (leges: înrudite cu verbul ligare, „a lega”) erau generate pentru a reglementa tot felul de treburi private şi publice, dar şi conflicte internaţionale Deşi cele Douăsprezece Table au conservat ideea de a păstra rădăcinile legilor în „înţelepciunea normativă” sau în conceptul anteriorităţii, care erau universal acceptate, nu erau atât de inflexibile încât să împiedice modificarea şi dezvoltarea lor Pe scurt, ştiinţa jurisprudenţei a evoluat În vremea lui Augustus fusese deja înfiinţată o „bibliotecă de legi”; dar sub Septimius Severus şi, desigur, sub abominabilul Caracalla, a înflorit cu adevărat teoria juridică, îndeosebi datorită unor personalităţi precum Paulus şi Ulpian Tratatele şi arhivele cu cazuri ale acestor doi „preoţi ai justiţiei” (cum îi plăcea lui Ulpian să-i caracterizeze pe avocaţi) au format o parte substanţială din cele aproximativ de volume compilate, revizuite şi codificate la porunca lui Iustinian Iustinian a conferit operei un cadru creştin, ratificând conţinutul Digestelor ca fiind aprobat de el însuşi în calitate de „Regent sub autoritatea lui Dumnezeu peste imperiul nostru, care ne este dat de Măreţia Sa Cerească” În acelaşi timp, a recunoscut influenţa de neşters pe termen lung a lui Vergiliu şi a lui Homer („tatăl oricărei virtuţi”) Şi pentru că proiectul a fost elaborat în limba latină, într-o epocă în care Imperiul Bizantin era puternic în Italia (mărturie stau, de exemplu, mozaicurile de la Ravenna), legea romană, codificată în Bizanţ, s-a reîntors în programa şcolară din ţara ei de baştină * Cititorii vor fi conştienţi că trebuie să ne mai confruntăm şi cu marea şi străvechea dezbatere istorică despre „sfârşitul” Imperiului Roman – presupusa lui „decădere şi prăbuşire” Din ceea ce am spus până acum despre Noua Romă de la Constantinopol, poate fi deja limpede că autorul cărţii de faţă aparţine taberei celor înclinaţi să conteste faptul că a avut loc vreo catastrofă  Dar pare cât se poate de cinstit să menţionăm amploarea dezbaterii istorice din jurul acestui subiect S-a observat caustic că, atunci când intelectualii deplâng declinul civilizaţiei, ceea ce înseamnă de fapt acest lucru este că acum sunt nevoiţi să-şi spele singuri vasele, pe când înainte altcineva le spălase în locul lor Examinând numeroasele conflicte ale „marilor creiere” de pe glob în privinţa aparentului colaps al civilizaţiei clasice, este tentant să presupunem că putem aplica o versiune a acestui sindrom Trecutul este împovărat cu temerile şi prejudecăţile personale La începutul secolului XX, de pildă, un eminent profesor american de cultură clasică, Tenney Frank, a făcut primii paşi pe Via Appia (drumul ce iese din Roma prin est, flancat cu nenumărate monumente funerare) şi a fost tulburat să remarce cât de multe morminte purtau nume ce indicau o obârşie străină, de sclavi Ulterior, a depus eforturi ştiinţifice majore pentru a verifica „amestecul rasial” al societăţii romane din perioada imperială – şi a concluzionat că ridicatul procent ( %, din calculele sale) de nonromani şi de foşti sclavi dusese la „dezintegrarea romană” Aceasta este ceea ce retorica latină ar numi un non sequitur: „nu decurge” Roma se mândrea cu faptul că era o „societate deschisă” Nonromanii erau încurajaţi să se alăture proiectului de expansiune a Romei şi de consolidare a imperiului În ce-i priveşte pe sclavi, de-a lungul Antichităţii, destinul lor n-a fost deloc de invidiat, dar cel puţin în cadrul societăţii romane li se oferea şansa de a face bani, de a avea sclavi la rândul lor (sclavul unui sclav era un vicarius, de unde preluăm termenul „vicar”) şi de a-şi obţine libertatea Trebuie să fi existat o atitudine snoabă în anumite cercuri faţă de „sclavii eliberaţi” care se căpătuiau: caricatura literară a lui Trimalchio, în Satyriconul lui Petronius, scris la jumătatea secolului I d Hr , este manualul-sursă al unui asemenea snobism Dar, aşa cum o arată exemplul lui Trimalchio, această posibilitate a deplasării ascendente pe scara socială reprezenta motorul dinamic al economiei romane Aşadar se poate ca presupunerea lui Tenney Frank că sclavii emancipaţi ar fi distrus integritatea societăţii romane să nu-şi aibă originea în prea mare măsură în dovezile antice, cât în propria educaţie primită în Missouri, stat segregat rasial Totalul explicaţiilor oferite pentru „sfârşitul” imperiului roman a ajuns la peste Cauzele externe sau biologice – de exemplu, schimbările climatice, malaria, otrăvirile cu plumb – concurează cu teoriile deficitului de forţă de muncă, impozitării excesive, invaziilor barbare ş a m d Este greu de crezut că ispita de a ticlui asemenea explicaţii se va reduce, atâta vreme cât nutrim temeri legate de fragilitatea propriei „civilizaţii” sau credem în istoria ciclică Dar de când a început fascinaţia morbidă? În lumea anglofonă, cel puţin, răspunsul evident se găseşte la finele secolului al XVIII-lea, cu silueta corpolentă a lui Edward Gibbon „Nu fusesem înzestrat de artă sau de natură cu acele fericite daruri ale încrederii în sine şi oratoriei ce descuie orice poartă şi orice inimă ” Astfel, Gibbon, autor al Declinului şi căderii Imperiului Roman ( – ), s-a resemnat cu postura singuratică a vocaţiei cărturăreşti Însă marea operă a vieţii sale n-a fost vreo întreprindere imparţială, lipsită de patimi În relatarea întinsă pe şase volume despre felul în care a luat sfârşit civilizaţia clasică, Gibbon a revărsat o doză consistentă din personalitatea proprie Sufletele lui pereche au fost Cicero şi Horaţiu Era de părere că omenirea nu fusese nicicând mai fericită decât atunci când fusese condusă de Marc Aureliu şi de predecesorii acestuia – Nerva, Traian, Hadrian şi Antoninus Pius Şi, în compania altor celebre minţi luminate ale epocii sale – Iluminismul european –, Gibbon a ajuns să socotească religia sora geamănă a barbariei Poate că descrierea modului în care a luat fiinţă proiectul lui Gibbon este dramatizată excesiv, dar cu toate astea e grăitoare „La Roma cum stăteam eu cugetând printre ruinele Capitolului, în vreme ce călugării desculţi cântau vecernia în templul lui Jupiter, mi-a năzărit în minte întâia oară ideea scrierii declinului şi prăbuşirii oraşului ” Până în zilele noastre, ruinele Forumului Roman, măsurate din priviri de pe Dealul Capitolin, oferă o perspectivă satisfăcătoare celor care se află-n căutarea măreţiei decăzute Chiar şi aşa, fireşte, distrugerea nu-i deloc totală Din acelaşi punct de observaţie, dar având o atitudine diferită, cineva s-ar putea foarte bine întreba: de ce s-a conservat atât de mult? Sau, ţinând seama de situaţia lui Gibbon (octombrie ), ar face remarca: aşadar când s-a supus templul lui Jupiter Capitolinus unei biserici (Santa Maria Aracoeli)? Gibbon sugerează că sunetul imnurilor călugărilor franciscani i-ar fi oferit principala explicaţie pentru declinul şi prăbuşirea Imperiului Roman: şi anume că cei ce l-au pus la pământ au fost creştinii Dar, în acelaşi timp, Roma imperială n-a fost nimicită A devenit pur şi simplu Roma creştină – exact aşa cum Roma imperială a înlocuit Roma republicană, iar Roma republicană a luat locul Romei regilor Anticlerical cum, fără doar şi poate, a fost, Gibbon era prea inteligent să treacă cu vederea problemele fiscale, sociale şi politice ale imperiului târziu (Iar aplauzele pe care i le-a adresat lui Marc Aureliu au fost numaidecât urmate de constatarea faptului că succesorul ales de acesta, Commodus, a fost dezastruos ) Şi-a menţinut însă cu fermitate credinţa în valorile absolute Istoria prezenta un peisaj pestriţ Aşa cum torţa civilizaţiei clasice fusese aprinsă de greci, apoi întreţinută până la strălucirea cea mai intensă de romani, la fel trebuie să pâlpâie şi să piară – şi să urmeze bezna Goţii, vandalii, hunii – aproape că-l simţim pe Gibbon înfiorându-se când le descrie obiceiurile ignorante şi necioplite şi descinderea nesăbuită din codrii şi câmpiile Europei de Nord şi Centrale în ţinutul mediteraneean Gibbon n-a avut deloc timp de pierdut cu conceptul de „sălbatic nobil” Prin urmare, când „barbaria” a triumfat, a însemnat prăbuşirea sistemică a tuturor instituţiilor civilizate Porcii îşi târşâiau picioarele printre colonadele căzute şi le rodeau Pentru Gibbon, asta nu era o imagine pitorească, ci una a îngrozitorului regres * Contrabalansarea prozei bombastice a lui Edward Gibbon e o provocare stilistică Dar obiecţiuni concrete la argumentele sale se pot aduce de îndată Pentru început, când spunem că zidurile Romei au fost penetrate de invadatori din nord – cei mai cunoscuţi fiind vizigoţii conduşi de Alaric, în d Hr –, am putea avea în vedere faptul că Alaric fusese ofiţer de rang înalt sub împăratul Teodosiu, că el şi majoritatea oamenilor săi erau creştini şi că cineva din Roma deschisese o poartă şi lăsase vizigoţii să intre Poveştile despre ocupaţia de trei zile ne vorbesc despre măcel şi teroare, dar mărturiile arheologice ale pagubelor de mare amploare produse cu această ocazie şi ale unei intruziuni maritime ulterioare în Roma a vandalilor din d Hr nu sunt vizibile În mod natural, deoarece administraţia imperială centrală a fost transferată la Constantinopol, uzura clădirilor publice şi-a făcut efectul Majoritatea pagubelor asupra edificiilor şi decoraţiunilor urbane au fost provocate de procesul reciclării locale Se estimează că Roma imperială a avut vreo jumătate de milion de statui, în mare măsură din bronz sau din marmură Bronzul a fost topit cu uşurinţă; marmura, aruncată în cuptoare, a reprezentat o bună sursă de calcar pentru ciment A prevalat o formă de damnatio memoriae, obiectele socotite „murdărie păgână” putând fi îndepărtate fără teamă de consecinţe Ceea ce „a intrat în declin şi a decăzut” a fost însă selectiv „Ia agheasmă şi stropeşte-o pe aceste sanctuare, ridică altare şi aşază-n ele moaşte Căci dacă sanctuarele sunt clădite cum se cuvine, este vital să fie preschimbate de la idolatrizarea dracilor la venerarea adevăratului Dumnezeu ” Aceste instrucţiuni, emise în timpul pontificatului lui Grigore cel Mare ( – d Hr ), explică de ce anumite structuri clasice supravieţuiesc remarcabil de bine – Panteonul, de pildă, sfinţit în jurul anului d Hr ca biserică închinată „Sfintei Maici a Domnului şi tuturor martirilor lui Hristos” Deşi Constantin însuşi a petrecut extrem de puţin timp în vechea Romă, oraşul i-a cinstit memoria conservând înadins arcul de triumf ridicat pentru a-i sărbători victoria asupra lui Maxentius În apropiere, Colosseumul a devenit un altar pentru martiri; tot în vecinătate, splendida biserică a Sfântului Clement a fost construită deasupra unui templu subteran al lui Mithra Câţi creştini au fost de fapt trimişi la moarte în Colosseum – sau oriunde altundeva în Imperiul Roman? „Martir” înseamnă „martor”; „sângele martirilor este sămânţa Bisericii”, spune chemarea la luptă a lui Tertulian, avocatul originar din Cartagina care s-a convertit la creştinism spre sfârşitul celui de-al II-lea secol şi a devenit unul dintre cei mai vehemenţi fanatici ai acestuia Cum arată operele lui Tertulian şi ale altor „martirologi”, dacă se dorea un martor pătimaş, nimic nu putea fi pe potriva spectacolului oferit de un credincios creştin, bărbat sau femeie, aristocrat sau sclav, care era executat pentru divertismentul public Dar este posibil ca guvernatorii romani să fi fost în acelaşi timp conştienţi de forţa evanghelică a unor manifestări atât de curajoase; fireşte, impresarii arenei erau în căutarea unei lupte dârze, nu a unei calme capitulări unilaterale Prin urmare, deşi nu încape vorbă că creştinismul era o fărădelege, iar creştinii erau în consecinţă pasibili de pedeapsă, putem aşeza o mare parte din literatura polemică timpurie a creştinismului în aceeaşi categorie cu poezia eroică – cea a chestiunilor imaginare Un autor creştin, Origen, se întreba candid dacă statistica reală a martirilor a ajuns vreodată la un număr format din două cifre O caricatură scrijelită pe pereţii unei şcoli de sclavi – sau pedagogium – de pe Dealul Palatin înfăţişează o figurină crucificată, cu capul unui măgar sau al unui catâr, şi un adolescent în apropiere într-o postură de rugăciune, cu explicaţia brută (în greceşte): „Alexamenos, închină-te zeului [tău]” Civilizaţia clasică era o „lume plină de zei”, iar în legende personajelor divine li se puteau întâmpla lucruri îngrozitoare (exemple fiind Dionysos, Heracle, Orfeu) Totuşi povestea unei divinităţi caracterizate drept o „slugă ce suferă” şi care este supusă unei pedepse cu moartea rezervată celor mai josnici criminali era ieşită din comun Faptul că credinţa creştină i-a atras în mod deosebit pe cei aflaţi la marginea societăţii – deşi aşa ar putea părea – nu este demonstrabil: romanii de diverse condiţii sociale erau înmormântaţi în „catacombe” – numele conferit cimitirelor creştine aflate de-a lungul drumurilor ce ieşeau din Roma, ulterior folosit generic Scrisorile Sfântului Pavel către comunităţile creştine de pe tot cuprinsul imperiului la jumătatea secolului I d Hr – de la Corint, Efes, Salonic şi din alte părţi – sugerează colectivităţi secrete încărcate cu adrenalina ilegalităţii şi cu convingerea absolută a triumfului unei credinţe cimentate prin „dragostea necondiţionată” (agape) Prin veacul al IV-lea, „mărturisirea publică” a credinţei devenise răspândită Un exemplu superb al artei creştine timpurii este sarcofagul de marmură al lui Junius Bassus: a fost prefectul urban al Romei (un soi de primar, dar posedând şi puteri judiciare considerabile) în d Hr Creştinismul le oferea indivizilor – şi comunităţilor – reînvierea Pe măsură ce centrul imperiului militaro-politic s-a deplasat, locuitorii Romei au fost atraşi de reinventarea şi de reînsufleţirea oraşului lor ca civitas Dei – „cetatea lui Dumnezeu” Aşadar a fost mai degrabă o transformare treptată, nu un declin şi-o prăbuşire? Unii istorici sunt iritaţi de o perspectivă optimistă a Antichităţii târzii, în care chiar şi hunii, ale căror cete de războinici prădători au fost conduse din stepe în Europa de faimoasa lor căpetenie Attila în secolul al V-lea d Hr , devin simpli imigranţi economici Ce s-a întâmplat cu civilizaţia băilor fierbinţi, a ceramicii elegante, a bibliotecilor şi a bunurilor de lux? Rămâne însă faptul că dintre „hoardele barbare” clasificate în opoziţie cu „Imperiul Roman” – cuprinzând goţii, saxonii, lombarzii şi francii – autorităţile creştine au creat până la urmă nu doar catolici, ci romano-catolici Nu toate minţile creştine erau aidoma celei a lui Tertulian, dezlănţuite împotriva oricărui lucru care nu aparţinea evangheliei creştine Se poate ca Sfântul Ieronim, învăţat din veacul al IV-lea şi traducător al Vechiului Testament evreiesc şi al Noului Testament grecesc – producând aşa-numita Vulgata, adică Biblia „Populară” –, să se fi plâns că era „mai mult ciceronian decât creştin” Totuşi Cicero a supravieţuit: şi nu doar ca model de stil latinesc În definitiv, toate virtuţile unui trai individual într-o societate civilizată, aşa cum au fost expuse de Cicero – viaţa contemplaţiei, a dreptăţii şi a faptelor bune, dusă cu cutezanţă, cumpătare şi cu o conştiinţă a bunei-cuviinţe –, erau compatibile în mod fundamental cu dogmele creştine Acelaşi lucru putea fi spus şi despre valorile humanitas Romana, aşa cum au fost ele proclamate de Vergiliu şi de alţii, şi, desigur, despre o mare parte din „înţelepciunea păgână”, de la Homer încoace Astfel, textele „clasicilor” au fost preţuite de călugări Până la urmă, chiar şi obiectele pot fi suflete-pereche Când operele de artă clasică au început să fie descoperite în urma săpăturilor din Roma şi din jurul ei, primii lor custozi au fost cardinalii şi papii Cât de multe din toate astea s-ar fi petrecut fără Constantin nu putem decât să speculăm A fost ultimul împărat trecut în rândul zeilor – şi primul venerat ca sfânt Epilog În seara de noiembrie d Hr , în Egiptul roman s-a petrecut la un moment dat un accident nefericit Era anul al domniei împăratului Marc Aureliu Un băieţel-sclav în vârstă de opt ani, Epafrodit pe numele lui, a auzit nişte cântăreţi la castaniete pe uliţa din faţa casei în care slujea A urcat la o fereastră de la un etaj superior ca să le privească pe femei dansând În entuziasmul lui, s-a aplecat prea mult în afară – şi a căzut pe geam, murind pe loc În această carte sunt relatate multe „întâmplări”: soarta tristă a micuţului Epafrodit („Fermecătorul” – un nume răspândit printre sclavi) nu se numără printre ele din punctul de vedere al semnificaţiei istorice Îl menţionăm aici ca mostră de microistorie urbană spicuită din gropile de gunoi din Oxyrhynchus, un oraş greco-roman aflat la vest de Nil Oxyrhynchus nu apare în cronicile Antichităţii: a fost un loc „ca toate celelalte” Doar extraordinara conservare a depozitelor de deşeuri obişnuite, acoperite etanş de dunele de nisip deşertic, i-a conferit celebritatea Începând de la sfârşitul secolului al XIX-lea, doi tineri cărturari de la Oxford, Bernard Grenfell şi Arthur Hunt, şi-au făcut un nume organizând săpăturile în aceste movile Interesul lor principal consta în recuperarea fragmentelor de papirus ale „clasicilor” – şi au fost parţial recompensaţi cu poezie scrisă de Sappho şi Sofocle, comedie aparţinând lui Menandru etc Însă, pe măsură ce ei şi oamenii de ştiinţă de mai târziu au săpat prin grămezile de sfărâmături inscripţionate de la Oxyrhynchus, a devenit limpede că bucăţile de literatură erau mult eclipsate de documentele care se refereau la treburile existenţei cotidiene Petiţii, testamente, contracte, recipise, note de plată, invitaţii la cină, rugăciuni, instrucţiuni despre tehnici de prindere în luptele greco-romane: raportul oficial despre moartea accidentală a lui Epafrodit şi pregătirile pentru funeraliile lui se alătură unei grămezi de materiale care continuă să fie clasificate de experţi („papirologi”) „Fleacuri” este unul dintre cuvintele prin care pot fi desemnate toate acestea; văzute dintr-un alt unghi, simbolizează într-o măsură mai mică sau mai mare tot ce am omis în cursa noastră prin civilizaţia clasică Materialele istorice pot fi ţesute în nenumărate feluri Cartea de faţă a urmat nişte modele mai degrabă tradiţionale Dar tradiţia este, până la urmă, însăşi natura „clasicului” Cronologie Înainte de Hristos cca Prăbuşirea civilizaţiei minoice cca Distrugerea „Troiei VI” cca Prăbuşirea palatelor miceniene cca Înmormântarea „Omului Important” de la Lefkandi Data tradiţională a primelor Jocuri Olimpice Data tradiţională a întemeierii Romei cca Introducerea alfabetului grec cca Grecii încep să întemeieze colonii cca – „Homer” este activ ca poet secolele al VII-lea– al VI-lea Data tradiţională pentru Licurg şi pentru constituţia spartană arhaică cca Reformele lui Solon în Atena secolul al VI-lea Domnia etruscă la Roma – Pisistrate domneşte ca tiran la Atena Harmodius şi Aristogeiton îl asasinează pe Hipparchus în Atena Data tradiţională a expulzării ultimului rege al Romei; întemeierea republicii romane – Reorganizarea politică a Atenei a lui Clistene Invazia persană respinsă la Marathon Jefuirea Atenei de către perşi Perşii învinşi la Salamis şi Plateea - Pericle la conducere în Atena Încep lucrările la Partenon – Războiul Peloponesiac între Atena şi Sparta – Ciuma din Atena – Expediţia ateniană în Sicilia Socrate condamnat la moarte în Atena Căderea oraşului etrusc Veii în faţa Romei Spartanii învinşi de Teba la Leuctra Filip al II-lea al Macedoniei învinge oraşele-stat greceşti la Chaeronea – Alexandru cel Mare cucereşte estul Mediteranei şi Imperiul Persan, ajungând până în India Împărţirea imperiului lui Alexandru între succesorii săi (Diadochoi) cca Ptolemeu I întemeiază muzeul şi biblioteca din Alexandria – Primul Război Punic – Al Doilea Război Punic (campaniile lui Hannibal în Italia) – Cucerirea romană a Greciei – Al Treilea Război Punic Jefuirea Cartaginei; jefuirea Corintului Reformele funciare propuse de Tiberius Gracchus Pergamul „lăsat moştenire” Romei – „Războiul social” în Italia – Războiul Civil între Sulla şi Marius – Revolta sclavilor condusă de Spartacus anii Campaniile lui Iuliu Cezar în Galia – Cezar împotriva lui Pompei Asasinarea lui Cezar Este înfiinţat triumviratul lui Octavian, Marc Antoniu şi Lepidus Octavian îi învinge la Actium pe Marc Antoniu şi pe Cleopatra î Hr – d Hr Augustus este împărat După Hristos Augustus primeşte titlul „pater patriae” cca Isus Hristos este executat în Iudeea – Claudius este împărat Invazia Britaniei anii Misionarismul sfinţilor Petru şi Pavel – Nero este împărat Marele incendiu al Romei „Anul celor Patru Împăraţi”: Galba, Otho, Vitellius, Vespasian Jefuirea Ierusalimului Erupţia Vezuviului: Pompeii şi Herculaneum sunt îngropate sub lavă – Traian este împărat – Hadrian este împărat cca – Zidul lui Hadrian, Britania – Marc Aureliu este împărat Diocleţian înfiinţează Tetrarhia Constantin legalizează creştinismul în întregul Imperiu Roman (Edictul de la Milano) Este întemeiat Constantinopolul/„Noua Romă” Teodosiu porunceşte desfiinţarea Olympiei Împărţirea Imperiului Roman între Vest şi Est Jefuirea Romei de către Alaric Gotul Lecturi suplimentare Ceea ce urmează este incomplet – din două puncte de vedere Titlurile indicate tematic aici ca modalităţi de aprofundare, extindere, limpezire şi sporire a complexităţii subiectelor aduse în discuţie de studiul nostru nu constituie o bibliotecă completă şi „actualizată” a civilizaţiei clasice; mai mult decât atât, selecţia lor a fost condusă de preferinţele personale Vechile lucrări favorite sunt incluse ca atare În anumite cazuri – poate că Google îl uşurează pe autor de obligaţia de a fi atotcuprinzător în această sarcină – trimiterile nu oferă decât sursa referirilor din text Oxford Classical Dictionary, aflat acum la a -a ediţie (editori S Hornblower, A Spawforth şi E Eidinow; disponibil online din ) s-a autocaracterizat drept „lucrarea de referinţă fără egal în domeniul lumii greco-romane” – o laudă modestă Subiectivismul ne dictează să menţionăm un studiu mai neînsemnat, însă ilustrat: N Spivey şi M Squire, Panorama of the Classical World (ediţie revizuită, ) Istorie „În scopuri filosofice, oricine l-a citit pe Herodot a parcurs toată istoria de care are nevoie ” Dictonul lui Schopenhauer, aplicat strict, ar elibera kilometri întregi de rafturi; Istoriile (literalmente, „Investigaţiile”) lui Herodot însă reprezintă în mod evident textul esenţial de istorie clasică, fiind disponibile diverse traduceri în limba engleză Versiunile Penguin din trecut (de A de Selincourt, ) şi din prezent (de T Holland, ) reuşesc amândouă să fie lizibile, în vreme ce The Landmark Herodotus (ed R Strassler, ) ne furnizează adnotări ilustrate Comentariu: F Hartog, The Mirror of Herodotus ( ) Cât despre Tucidide: poate că, din capul locului, n-a aspirat niciodată să fie „lizibil” – dar greaca acestuia, celebră pentru dificultatea ei, este redată cu respectul cuvenit în traducerile lui R Crawley ( ) şi S Lattimore ( ) Rezervele necesare faţă de pretenţia lui Tucidide de a fi transmis „informaţii precise despre trecut” sunt cuprinse în lucrarea lui F M Cornford, Thucydides Mythistoricus ( ) Aceşti doi „părinţi întemeietori” ai istoriei clasice au generat numeroşi descendenţi în tradiţia lor Unii dintre ei nu supravieţuiesc decât prin relatări şi fragmente de lucrări; alţii, chiar şi când numele lor sunt bine cunoscute, ajung la noi doar bucată cu bucată Dintre supravieţuitori, poate fi oferită o selecţie de nume, împreună cu o indicaţie în linii mari a subiectului: majoritatea au fost traduşi în Loeb Classical Library – seria bilingvă creată în de bancherul şi filantropul James Loeb „pentru a face frumuseţea şi învăţăturile, filosofia şi spiritul marilor scriitori ai Greciei şi ai Romei antice încă o dată accesibile prin intermediul traducerilor care, ele însele, sunt adevărate creaţii literare” În ordine alfabetică: Arrian (pentru, probabil, cea mai de credibilă descriere a lui Alexandru cel Mare), Diodorus Siculus (pentru ascensiunea la putere a tatălui lui Alexandru, Filip), Dionysius din Halicarnas (pentru istoria timpurie a Romei), Iosephus (pentru războaiele Romei cu evreii de la jumătatea primului secol după Hristos), Iuliu Cezar (pentru cucerirea romană a Galiei), Livius (pentru Roma timpurie şi campaniile lui Hannibal, inclusiv traversarea Alpilor), Polibiu (pentru cucerirea romană a Greciei), Suetoniu (pentru biografiile pitoreşti ale celor „doisprezece Cezari, de la Iuliu Cezar la Domiţian), Tacit (pentru o prezentare mai cumpătată, deşi caustică, a Iulio-Claudienilor şi a Flavienilor) Există alţi doi autori antici care furnizează materiale istorice şi care nu pot fi clasificaţi drept „istorici” Unul este Cicero, pentru care nu pare suficient niciun titlu generic În cazul nostru, putem fi iertaţi dacă nu menţionăm decât rolul lui principal ca precursor al studia humanitatis – „proto-ştiinţele umaniste”, am putea spune, dezvoltate ca atare în timpul Renaşterii şi incluzând istoria, retorica, filologia (greacă şi latină), filosofia morală şi, mai presus de toate, poezia Nicio operă a lui Cicero nu afirmă această convingere cu mai mare claritate decât (relativ) scurta sa oraţie Pro Archia Poeta: în mod semnificativ, acesta a fost unul dintre textele descoperite în secolul al XIV-lea de Petrarca, un pionier al „umanismului” în tradiţia occidentală Al doilea autor „neclasificabil” este Plutarh Diversele eseuri şi tratate despre „chestiuni morale” (în linii mari) de Plutarh sunt adunate sub titlul Moralia – ridicându-se la un total de volume din seria Loeb; altfel, Plutarh este cel mai bine cunoscut pentru Vieţile [Paralele] „Biografii” nu prea reprezintă cuvântul potrivit în acest caz: începând cu Tezeu şi Romulus, proiectul lui Plutarh a constat în „împerecherea” unor greci eminenţi cu nişte romani eminenţi, autorul neşovăind să-şi ajusteze materialele în consecinţă Dar instinctul său literar pentru anecdotică şi interesul arătat pentru caracterizările personajelor fac posibilă atracţia de durată pe care o exercită Astfel, i-a pus la dispoziţie lui Shakespeare nu doar linii narative (vezi T J B Spencer, Shakepeare’s Plutarch [ ]); niciun alt autor clasic nu este citat mai mult decât Plutarh în Eseurile lui Montaigne D A Russell, Plutarch ( ), ne oferă o prezentare de calitate Fireşte, sunt disponibile nenumărate studii istorice generale de nădejde, precum The Oxford History of the Classical World, editori J Boardman, J Griffin, şi O Murray ( ); S Price şi P Thonemann, The Birth of Classical Europe: A History from Troy to Augustine ( ): eseuri mai detaliate distribuite prin seria de volume a Cambridge Ancient History (CAH) O percepţie corectă a felului în care subiectele şi „unghiurile” istoriei antice sunt supuse schimbării poate fi dobândită ocazional prin compararea primelor două ediţii ale acestei serii: a se vedea, de pildă, cum s-au transformat perspectivele asupra lui Alexandru cel Mare după ce volumul CAH despre Macedon, – B C ( ), a fost înlocuit de The Fourth Century B C ( ) Geografie Din motive care poate n-au fost dictate exclusiv de interese intelectuale, regiunea Mării Mediterane a atras nişte studii cărturăreşti grandioase, un model fiind La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’epoque de Philippe II ( ) a lui F Braudel Concentrate îndeosebi asupra Antichităţii clasice sunt lucrările lui P Hordern şi N Purcell, The Corrupting Sea ( ), şi C Broodbank, The Making of the Middle Sea ( ) A se vedea şi R Sallares, Ecology of the Ancient Greek World ( ), A T Grove şi O Rackham, The Nature of Mediterranean Europe: An Ecological History ( ), şi, pentru topografia evenimentelor, R J A Talbert (ed ), Atlas of Classical History ( ) Despre modalităţile antice de navigaţie (şi multe alte lucruri care ţin de domeniul maritim): L Casson, Ships and Seamanship in the Ancient World ( ) Despre tiparele de subzistenţă din zona rurală greacă, R Osborne, Classical Landscape with Figures ( ), C Runnels şi T van Andel, Beyond the Akropolis ( ) Un studiu despre dovezile romane: S Dyson, The Roman Countryside ( ) Artă, arhitectură şi urbanism Perspectiva noastră asupra artei antice este distorsionată de faptul că supravieţuiesc foarte puţine tablouri de mari dimensiuni, niciunul dintre acestea nefiind atribuit unuia dintre „marii maeştri” greci precum Apelles; în consecinţă, este posibil să supraevaluăm ceea ce supravieţuieşte relativ bine, sub forma produselor pictate de olărit A se vedea T Rasmussen şi N Spivey (editori), Looking at Greek Vases ( ), şi F Lissarrague, Greek Vases ( ) Mai pe larg: N Spivey, Greek Art ( ), A Stewart, Art in the Hellenistic World ( ), A Ramage şi N Ramage, Roman Art (ediţia a -a, ) O relatare obiectivă a felului în care au evoluat ordinele arhitecturale clasice se găseşte în A W Lawrence, Greek Architecture (ediţia a -a, ); o descriere la fel de sobră a metodelor şi practicilor în J J Coulton, Ancient Greek Architects at Work ( ); rânduri mai romantice în V Scully, The Earth, the Temple and the Gods (ediţie revizuită, ) Nuanţele designului roman sunt explorate în M Wilson Jones, The Principles of Roman Architecture ( ) Felul în care au evoluat locuinţele private: E Walter-Karydi, The Greek House ( ) Despre oraşele specifice: N Cahill, Household and City Organization at Olynthus ( ), J Berry, The Complete Pompeii ( ) Mai general, J B Ward-Perkins, Cities of Ancient Greece and Italy: Planning in Classical Antiquity ( ), şi E J Owens, The City in the Greek and Roman World ( ) Educaţie Pe lângă chestiunile implicite, am spus relativ puţine lucruri despre educaţia antică în această carte Monumentala prezentare modernă este cea a lui W Jaeger (tradusă în limba engleză de G Highet), Paideia: The Ideals of Greek Culture ( – ): totuşi Jaeger, cu toate că a fost un adversar ferm al naţional-socialismului, era predispus către o idealizare rasială şi aristocratică a „Grecilor”, porţiuni din textul său nefăcând faţă testului timpului aşa cum se cuvine Printre alternative se numără K Robb, Literacy and Paideia in Ancient Greece ( ) Poziţia centrală a retoricii în învăţământul roman trebuie scoasă în evidenţă: a se vedea S F Bonner, Roman Declamation ( ) Cititorii care caută o explicaţie completă a terminologiei retorice antice şi a folosirii acestor termeni trebuie să consulte H Lausberg, Handbook of Literary Rhetoric ( ) Despre educaţie şi biblioteci: W V Harris, Ancient Literacy ( ), L Canfora, The Vanished Library ( ), L Casson, Libraries in the Ancient World ( ) Există câteva studii despre felul în care filologia clasică a evoluat în vremurile moderne ca disciplină academică: a se vedea, de exemplu, C Stray, Classics Transformed: Schools, Universities, and Society in England, – ( ), şi, pentru o comparaţie la nivel de naţiune, S L Marchand, Down from Olympus: Archaeology and Philhellenism in Germany, – ( ) Genuri literare Scrierea istoriei a fost, bineînţeles, un gen literar; a se vedea trimiterile literare suplimentare prezentate în alte părţi în bibliografia de faţă Aici însă semnalăm câteva sugestii specifice care privesc tipurile formale de producţii literare: J B Hainsworth, The Idea of Epic ( ), D A Campbell, The Golden Lyre: The Themes of the Greek Lyric Poets ( ), C Segal, Interpreting Greek Tragedy ( ), R Scodel, An Introduction to Greek Tragedy ( ), N Holzberg, The Ancient Novel: An Introduction ( ), G Williams, Tradition and Originality in Roman Poetry ( ), M Coffey, Roman Satire (ediţia a -a, ), A J Boyle, Roman Tragedy ( ) Despre arta „descrierii picturale” (ekphrasis) şi despre diversele modalităţi „postmoderne” de interpretare a literaturii latine, D Fowler, Roman Constructions ( ) Filosofie Pentru studii generale: este greu să nu savurăm stilul urban al lui Bertrand Russell din History of Western Philosophy ( ); găsim un fler jurnalistic asemănător în A Gottlieb, The Dream of Reason ( ) Altfel, J Brunschwig şi G E R Lloyd, Greek Thought: A Guide to Classical Knowledge ( ) Pentru presocratici, J Burnet, Early Greek Philosophy (ediţia a -a, ), le surprinde poezia criptică Despre filosofii şi şcolile de filosofie ulterioare: G Vlastos, Socrates ( ), R Kraut (editor), The Cambridge Companion to Plato ( ), J Barnes, Aristotle ( ), J Rist, Stoic Philosophy ( ), A A Long şi D N Sedley, The Hellenistic Philosophers ( ) Pentru diversele modalităţi în care codurile etice antice pot fi extrase din mărturiile literare şi filosofice, a se vedea A W H Adkins, Merit and Responsibility A Study in Greek Values ( ), B Williams, Shame and Necessity (ediţia a -a, ), M Nussbaum, The Fragility of Goodness ( ) P Zanker, The Mask of Socrates ( ), explorează charisma filosofilor antici, aşa cum a fost exprimată ea vizual Ştiinţele naturii şi matematică A se vedea G E R Lloyd, Early Greek Science ( ); id , Greek Science after Aristotle ( ) Un rezumat critic antrenant al ştiinţelor umaniste poate fi găsit în T E Rihll, Greek Science ( ) Aparent inteligibilă pentru nespecialişti: B Artmann, Euclid: The Creation of Mathematics ( ) Tehnologie şi inginerie Pentru texte antice în traducere: J W Humphrey, J P Oleson şi A N Sherwood (editori), Greek and Roman Technology: A Sourcebook ( ) Expunerea teoriei şi practicii în J G Landels, Engineering in the Ancient World ( ), şi K D White, Greek and Roman Technology ( ) Despre minunile hidraulicii romane, A T Hodge, Roman Aqueducts and Water Supply ( ) Economie A Burford, Craftsmen in Greek and Roman Society ( ), M I Finley (editor), Slavery in Classical Antiquity ( ), P Garnsey, Food and Society in Classical Antiquity ( ), Partea a treia din R I Curtis, Ancient Food Technology ( ) R Meiggs, Trees and Timber in the Ancient Mediterranean World ( ), ne arată ceea ce se întâmplă când un clasicist este înrolat în armată pentru Ministerul Aprovizionării în timpul războiului, folosindu-şi până la urmă experienţa respectivă în cercetările sale academice Medicină Relatările despre medicina greacă şi romană tind în mod tradiţional să facă uz de opoziţia dintre raţional şi iraţional sau dintre „medicina clinică” şi „vindecarea prin credinţă” – contrastul nu ajută întotdeauna la înţelegerea istorică Poate că cea mai abordabilă introducere în subiect este reprezentată de secţiunile relevante din R Porter, The Greatest Benefit to Mankind: A Medical History of Humanity ( ) Religie şi mitologie Cititorii care doresc să afle mai multe lucruri despre credinţele religioase ale grecilor şi romanilor ar putea să încerce E R Dodds, The Greeks and the Irrational ( ), H W Parke, Greek Oracles ( ), A Spawforth, The Complete Greek Temples ( ), J Scheid, An Introduction to Roman Religion ( ), M K Hopkins, A World Full of Gods ( ) – aceasta din urmă fiind o investigaţie în mod deliberat supărătoare asupra modului şi motivelor pentru care, într-un final, creştinismul a fost triumfător În pofida excentricei sale perspective asupra mitologiei, R Graves, The Greek Myths ( ), rămâne poate cea lizibilă colecţie Pentru a proba diferitele abordări ale modului în care au fost folosite miturile în Antichitate, a se vedea R Buxton, Imaginary Greece: The Contexts of Mythology ( ), şi J-P Vernant, Myth and Society in Ancient Greece ( ) P Veyne, Did the Greeks Believe their Myths? ( ), pune o întrebare la prima vedere crucială: din păcate, răspunsul se reduce într-o manieră imprecisă la variaţiuni care-s echivalente cu „oarecum” De la Epoca Bronzului la Homer Troia/Wilusa, ghidul actual al sitului Troiei care este scris de unul dintre cei mai devotaţi săpători moderni, Mannfred Korfmann (care a decedat în ), merită căutat; pentru o descriere mai complexă, actualizată a sitului, C B Rose, The Archaeology of Greek and Roman Troy ( ) Heinrich Schliemann a devenit el însuşi un obiect de studiu: o prezentare la îndemână a isprăvilor şi fărădelegilor acestuia se găseşte în H Duchêne, The Golden Treasures of Troy: The Dream of Heinrich Schliemann ( ) Mai multe: W A McDonald şi C G Thomas, Progress into the Past: The Rediscovery of Mycenaean Civilization (ediţia a -a, ), J L Fitton, The Discovery of the Greek Bronze Age ( ), J Chadwick, The Mycenaean World ( ), E French, Mycenae: Agamemnon’s Capital ( ), A Robinson, The Man Who Deciphered Linear B: The Story of Michael Ventris ( ) Pentru Homer, tradiţia epică şi cultul eroului, bibliografia este pe măsură de impresionantă: pentru o introducere, a se vedea R Rutherford, Homer ( ), de asemenea I Morris şi B Powell (editori), A New Companion to Homer ( ), R Fowler (editor), The Cambridge Companion to Homer ( ), continuând probabil cu J Griffin, Homer on Life and Death ( ), G Nagy, The Best of the Achaeans ( ), şi, de acelaşi autor, Homer the Classic ( ) – urmărind dezvoltarea statutului canonic al lui Homer Despre ieşirea din „Epoca Întunecată”: A Snodgrass, Archaic Greece: An Age of Experiment ( ) O relatare îndrăzneaţă a modului în care grecii au devenit alfabetizaţi în B Powell, Homer and the Origins of the Greek Alphabet ( ) Citatul din Simone Weil provine din eseul ei L’Iliade ou le poème de la force, publicat prima oară (sub un nom de plume) în Les Cahiers du Sud – ; a se vedea J P Holoka, Simone Weil’s the Iliad or the Poem of Force ( ) Atena şi Sparta Experienţa bizară (sau familiară) a lui Freud de pe Acropole este relatată într-o scrisoare trimisă lui Romain Rolland în : este inclusă în A Phillips (editor), The Penguin Freud Reader ( ), pp – Diverse sugestii despre Atena: V Ehrenberg, From Solon to Socrates (ediţia a -a, ), P J Rhodes, A History of the Classical Greek World – BC ( ), J M Camp, The Archaeology of Athens ( ), C Berard (editor), A City of Images ( ), J B Connelly, The Parthenon Enigma ( ), K Dover, Greek Homosexuality ( ), J Davidson, Courtesans and Fishcakes: The Consuming Passions of Classical Athens ( ), A W Pickard-Cambridge, The Dramatic Festivals of Athens ( ), S Goldhill, Reading Greek Tragedy ( ), G Herman, Morality and Behaviour in Democratic Athens ( ), O Taplin, Comic Angels ( ) Definiţia Spartei drept „civilizaţie arestată” oferită de Arnold Toynbee (împreună cu alţi inculpaţi, inclusiv „polinezienii” şi „eschimoşii”) apare la începutul lucrării sale în zece volume A Study of History ( ) – abordată cel mai potrivit în prescurtarea furnizată de D C Somervell, vol I ( ), pp – De asemenea: W G Forrest, A History of Sparta ( ), E Rawson, The Spartan Tradition in European Thought ( ), A Powell şi S Hodkinson (editori), The Shadow of Sparta ( ), G E M de Ste Croix, The Origins of the Peloponnesian War ( ) Colonizarea greacă J Boardman, The Greeks Overseas (ediţia a -a, ), a reprezentat o relatare solidă a fenomenului colonizării (din perspectivă arheologică) de la prima ei ediţie din O splendidă colecţie ulterioară a informaţiilor arheologice privind Magna Grecia găsim în G P Caratelli (editor), The Western Greeks ( ) Despre pionierii din Eubeea, a se vedea D Ridgway, The First Western Greeks ( ) O abordare teoretică importantă rămâne F de Polignac, Cults, Territory and the Origins of the Greek City-State ( ) J C Carter, Discovering the Greek Countryside at Metaponto ( ), dezvăluie rezultatele unora dintre cele mai amănunţite explorări arheologice ale unei colonii greceşti şi a ţinutului ei interior Maşinăria de război greacă şi sportul grec Există motive pentru gruparea laolaltă a acestor subiecte: a se vedea N Spivey, The Ancient Olympics (ediţia a -a, ) Mai multe: M Golden, Sport and Society in Ancient Greece ( ), V Davis Hanson, The Western Way of War ( ), J Rich şi G Shipley (editori), War and Society in the Greek World ( ) Alexandru şi Imperiul Macedonean E Borza, In the Shadow of Olympus: The Emergence of Macedon ( ), W Heckel şi L Tritle (editori), Alexander the Great: A New History ( ); R Lane Fox (editor), Brill’s Companion to Ancient Macedon ( ) R Waterfield, Dividing the Spoils ( ), spune povestea conflictelor dintre succesorii lui Alexandru Epoca elenistică Pentru o vreme, studiul acestei perioade a fost demodat: lucrurile s-au schimbat, aşa cum se vădeşte prin D Ogden (editor), The Hellenistic World: New Perspectives ( ), şi G R Burgh (editor), The Cambridge Companion to the Hellenistic World ( ) T B L Webster, Hellenistic Poetry and Art ( ), rămâne însă un studiu util Roma Pentru un ghid expert referitor la ruinele Romei: fie A Claridge, Rome: An Oxford Archaeological Guide (ediţia a -a, ), fie F Coarelli, Rome and Environs (ediţie actualizată, ) Despre Roma timpurie – un „câmp minat” arheologic şi istoric, cum a fost considerat de T P Wiseman, Unwritten Rome ( ) – poate că cel mai sigur punct de pornire este T J Cornell, The Beginnings of Rome ( ) Despre perioada republicană, E S Gruen, Culture and National Identity in Republican Rome ( ) R Syme, The Roman Revolution ( ), îl portretizează pe Octavian Augustus ca pe un protofascist Dar istoria continuă să socotească epoca augustă ca fiind una prielnică Pot fi oferite selecţiuni idiosincratice din vasta bibliografie din jurul culturii ei vizuale şi literare: G K Galinsky, Augustan Culture ( ), B Otis, Virgil: A Study in Civilized Poetry ( ), W F J Knight, Roman Vergil ( ), A Noyes, Portrait of Horace ( ), E Fantham, Ovid’s Metamorphoses ( ), L P Wilkinson, Golden Latin Artistry ( ), P Zanker, The Power of Images in the Age of Augustus ( ) Imperiul Roman M Beard, The Roman Triumph ( ), F Millar, The Emperor in the Roman World ( ), E N Lutterworth, The Grand Strategy of the Roman Empire ( ), Y Yadin, Masada: Herod’s Fortress and the Zealots’ Last Stand ( ), G Webster, The Roman Army ( ) Declin şi decădere? Edward Gibbon şi-a modelat în mod făţiş tonul şi obiectivele istorice după Tacit: rămâne însă o creaţie a Iluminismului, un nobil compozitor de proză englezească Toate acestea sunt motive pentru care opera lui Gibbon, Declinul şi căderea Imperiului Roman ( – ) merită citită, chiar dacă majoritatea istoricilor de azi preferă să vorbească despre „transformare” decât despre „declin şi cădere” Ediţia adnotată în şapte volume a lui J B Bury din – reprezintă textul complet standard: cititorii intimidaţi de această versiune pot încerca una dintre multele variante prescurtate sau o pot aborda prin intermediul Autobiografiei lui Gibbon – disponibilă în diverse ediţii Dezbaterea continuă: atmosfera ei plină de viaţă poate fi savurată în G W Bowersock, P Brown şi O Graber, Late Antiquity: A Guide to the Postclassical World ( ), J Elsner, From Imperial Rome to Christian Triumph ( ), B Ward-Perkins, The Fall of Rome ( ) – cea din urmă susţinând că băile fierbinţi şi alte facilităţi ale existenţei civilizate au dispărut cu adevărat vreme de secole întregi când Roma a căzut pradă „barbarilor” după d Hr Oxyrhynchus şi papirologie: P Parsons, City of the Sharp-Nosed Fish ( ) Viaţa de apoi În ceea ce priveşte „recepţionarea” şi „viaţa de apoi” a lumii clasice: G Highet, The Classical Tradition ( ), urmăreşte destinul şi influenţa literaturii clasice de-a lungul Evului Mediu şi dincolo de el; pentru perspective mai moderne, A Grafton, G Most şi S Settis (editori), The Classical Tradition ( ), să spunem M Silk, I Gildenhard şi R Barrow, The Classical Tradition: Art, Literature, Thought ( ) Cum au fost transmise textele: L D Reynolds şi N G Wilson, Scribes and Scholars ( ) A se vedea şi R Weiss, The Renaissance Discovery of Classical Antiquity ( ) Despre moştenirea vizuală, F Haskell şi N Penny, Taste and the Antique ( ), M Bull, The Mirror of the Gods ( ), şi E H Gombrich, Aby Warburg: An Intellectual Biography (ediţia a -a, ), şi, mai general, S Settis, The Future of the Classical ( ) Contents Prefaţă I Troia II ATENA III SPARTA IV SIRACUZA V UTOPIA VI ALEXANDRIA VII PERGAM VIII ROMA IX EFES X CONSTANTINOPOL Epilog Cronologie Lecturi suplimentare 